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.Tempestade. 

 

 

 

(Primeira Parte) 
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Tempestade - I  

 

1995 

 

Era uma tarde como outra qualquer, 
envergonhada talvez da sua própria 
banalidade,  mas o sol fazia toda a 

diferença. Gabriel passou a bola a Pedro 

Antunes, que a perdeu para Lam. Não era 
um sobredotado para o basquete, mas o tio 
tinha-lhe ensinado os passos básicos do 
jogo. E, nesta tarde de domingo, um 
domingo como outro qualquer, esta tarde e 
este jogo nunca lhe tinham parecido tão 

belos. Os seus amigos da Universidade 
tinham vindo visitá-lo. Pessoas muito boas, 

pensava no seu íntimo. Pessoas realmente 
boas. Estes não se vendiam aos 
conselheiros do reitor por tuta e meia, como 
alguns outros, estes não. Existia estudando 

do alto dos seus 23 anos, com a 
sobranceria de uma certa juventude, mais 
confiante nos seus próprios méritos do que 
pura e simplesmente arrogante. Dois anos 
desses vinte e três tinham sido perdidos, a 

penar nos confins e na existência anónima 

de um curso de Matemática sempre 
demasiado abstracto, sempre demasiado 
vago. Será que se poderia medir a poesia 
com números, apenas? Será que as emoções 
seriam parte de alguma contabilidade 
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privada de Deus? Não. Não deveria ser 
assim. Tinha ido para Matemática por 
influências várias, mas voltou atrás na 
decisão. E fez bem. Muito bem, mesmo. 

Agora, o seu mestre de sempre tinha como 
que tomado conta do seu destino. Victor. 
Sempre ele. Victor Masse, um professor 
brilhante que, aliás, tudo o que queria era o 

seu bem. Victor era, desde a mais tenra 
infância, um grande amigo. Mas agora 

estava ali, com Pedro e Gabriel, e Luís. 
Parecia que a sua geração falava mais alto, 
mais forte, e parecia até que todos tudo 
conheciam da alma uns dos outros, ali; 
sem qualquer tipo de mágoa do passado, 
por ele ser tão curto, e total confiança no 
futuro. E, em termos de presente, José 

Santos tinha acabado de marcar o cesto 
mais importante da sua vida.  

 

- Ganhámos, Paulo! Ganhámos!  

- Eh, pá, pronto, foi um bom jogo mas não 
exageres. Quero ver o teu Sporting hoje à 

noite, guarda-te mas é para isso! Não deites 
foguetes antes da festa! , disse Gabriel, 

tombando no chão de cansaço, alagado em 
suor.  

 

Lam sorveu o ar da ribeira que serpenteava 
a uns metros dali e pensou, pela primeira 
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vez naquela tarde, no seu tio. Estará bem? 
Há tanto tempo que não o vejo… 

 

Grupos de rapazes saíam de suas casas e 
reuniam-se ali, naquele ringue. Todos 
queriam jogar contra a equipa dos 
vencedores. Lam escolheu a equipa 
adversária com um breve olhar. 

 

Como é bom jogar este jogo. Como é fácil ser 
feliz assim. 
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Tempestade - II 

 

Era um dia já longo de trabalho. Masse 
dera tudo de si naquele dia. Estava 

exausto. Aquele departamento tinha estado 
atarefado com questões menores, 
burocráticas mesmo, havia algumas 

semanas. Nem aqui temos descanso com 
esta papelada… que canseira. Para isto 

tinha ficado num gabinete qualquer de um 
Ministério qualquer, lá na lusa parvalheira… 
nem nos states nos deixam em paz com 
estas tricas que metem montes de papéis… 
uff. Masse foi interrompido por um moço de 

recados, que fazia a distribuição de correio 
entre os vários departamentos. Chegou a 

200 à hora, montado no seu cavalo branco. 
Que o mesmo é dizer: nuns patins 
supersónicos. Enfim… mariquices 
americanas. 

 

- Sim, Dos Passos? Alguma coisa para mim, 
hoje? 

- Senhor Victor, tem aqui 4 cartas: uma de 
Washington, do congressista Louis… 

- Ah, o bom velho Louis… e que mais? 

- … uma da tesouraria, da Martha… 

- Ah, já sei, já falei com ela. E as outras? 

- … uma de um tal de Boris Kepps… 
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- Sim, é um investigador da NASA meu 
amigo. E a última…? 

- … uma carta registada com aviso de 
recepção… 

- Ora essa. De onde? Uma carta 
registada…? De quem é? 

- É de Portugal, e… 

- Deixa-me ver! 

 

Victor Masse analisou a carta de alto a 
baixo. Tinha um aspecto simples, pobre, 

mesmo. Notavam-se algumas manchas, de 
gordura, talvez. O selo tinha sido colado 
com a saliva: estava a desprender-se em 
pelo menos um dos cantos, meio torto. A 

letra do remetente era horrível. Nunca vi 
nada assim… meu Deus, Que Letra… 

 

- Senhor Victor, eh… 

- Ah, desculpa, Dos Passos, queres que 
eu… 

- Sim, falta assinar o aviso de recepção, 
apenas, é rápido, eu tenho de… 

- Tens de ir a outros departamentos, eu sei, 
eu sei. Deixa-me cá ver uma caneta… 
assino aqui, não é? 

- É sim, é aí mesmo. 
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- Ora bem, podes ir à tua vida. Diz-me só 
uma coisa… 

- Sim, senhor Victor? 

- A vida em cima dos patins não é 
comparável a andar de barco em pleno 
mar? Deve haver por aí muitos icebergs, 
muitas ondas bravas… Eheh… 

- Ahahah. Não, senhor Victor, eu adoro o 
que faço! Até logo! 

- Até logo, até logo, rapaz. E tem juízo! No 
outro dia quase atropelaste o Kramm, hein? 
Ele está que nem te pode ver! Lembra-te 
disso! 

- Vou lembrar-me, da próxima vez que o 
veja!, disse um Dos Passos acelerado, já a 

passar a esquina daquele andar, para o 
próximo departamento. 

 

Abriu a carta lentamente, com um 

sentimento surdo de uma tímida 
apreensão. O que será que esta Helena 
Torres me quer…? Nunca a vi mais gorda… 
Como será que ela conseguiu o meu 
contacto…? Ah! Já sei. Deixei o contacto do 
departamento naquele maldito documentário 

da NASA… a partir daí é fácil. Demasiado 
fácil. Agora já não há nada a fazer, 
paciência. Resta ser prudente… há 
informações que o melhor é esconder, para o 
bem de todos… 
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- Hm. Uma folha, apenas. Vamos lá a ver 
onde isto vai dar. 

 

“Caro senhor Victor Masse, apelo ao seu 
bom coração. Vi o contacto do 
departamento onde trabalha num 
documentário, e tomei a liberdade de lhe 

escrever, pedindo uma coisa que nunca 
pediria, se fosse para mim. Mas não é. É 

para a minha filha. Tenho a certeza que 
será uma filha. Quero o melhor para ela, 
mas devido a complicações da minha vida, 
o Tribunal vai com certeza retirar-me a sua 
custódia, assim que eu der à luz. Peço-lhe 
apenas que trate dela como um pai, se ela o 

tivesse, faria. Quero que a minha filha 

tenha o futuro que eu nunca tive. Mas, que 
poderei eu fazer para que o senhor se 
convença, não é? Pois bem, também pensei 
nisso. E aqui lhe deixo um poema de minha 
autoria, dedicado à minha filha. Se mesmo 

assim, o senhor não ficar convencido, então 
não haverá, certamente, nada que eu possa 
fazer. Mas a minha consciência estará 
muito mais tranquila.” 

 

Ora esta… nem que foras o Fernando 
Pessoa… bom, deixa-me ler ao menos mais 
isto. Depois de um dia de trabalho destes… 
uma carta com um poema. Olha, pode ser 
que sirva de tranquilizante para toda a 
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burocracia que tive de gramar hoje. Afinal a 
poesia não serve para muito mais: apenas e 
só para não embrutecermos tudo de uma 
vez. Eugénio de Andrade, Herberto Hélder, 
Sophia de Mello Breyner, Al Berto… tenho a 

obra completa de todos esses grandes 
poetas. Esta deve pensar que me vai 
surpreender, com a sua poesia de trazer no 
bolso, de uma qualquer viela da Mouraria… 
Amo a poesia, sim, mas sempre detestei o 
fado; não suporto nem Carlos do Carmo, 

nem Mariza, nem esse tal de Camané - são 
todos insuportavelmente iguais, no fim das 
contas. E quanto a poemas cantados, 
apenas os Trovante e o Ary dos Santos 
fizeram algumas coisitas engraçadotas. 
Bem, vou ler isto e depois vou para casa. Já 
são 20h33 e eu estou infinitamente cansado. 

 

O Poema estava na única folha contida no 
envelope. Masse voltou a folha e alisou um 

pouco o papel, que já viera assim, um 
pouco amachucado. E não fora o envio por 
avião o culpado disso. 
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“A vida de quem sou, a vida que me és 

 

 

Dizem-me que és a coisa mais importante 
da minha vida 

Dizem-me que és muito bela, em teu 
interior 
Dizem-me tudo isso, para que eu sinta a 

tua vida esquecida ... 
Na vida da vida da vida de meu amor 
 

Sinto-te tão bela e tão pura ... 
Que penso em vidas de outras vidas 
Sinto-me tão plena da tua loucura ... 
Que já tornei essas vidas esquecidas 
 
E vivo para sempre quem és, sendo quem 

ama o que sou ... 
Que essa vida é a minha vida, que te ama 
aqui onde estou. 
 
 
 

Obrigada, senhor Victor. Muito obrigada. 
Helena Torres. Lisboa. 14/Fevereiro/ 1972” 
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Masse ficou em profundo silêncio. Não 
contava que um só poema de uma pessoa 
que lhe era totalmente desconhecida e com 
apenas algumas linhas, escrito a milhares 
de quilómetros de distância, o pudesse 

afectar daquela maneira. 
 
 

- Que alma… faz-me lembrar Florbela 
Espanca. Nestes dias conturbados, entre a 
guerra e o consumismo fácil, um 

pensamento ainda desta pureza… 
 
 
Helena. Quem tem de dizer: “muito 
obrigado”… 
 

Sou eu. 
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Tempestade - III 

 

17/ Setembro/ 1995 

 

- Dizes-me então, Tiago, que esse aluno... 

- Sim, senhor reitor. Ele recusa-se a ser... 

- Mas isso é muito grave... mesmo muito 
grave. Em dezanove anos, é a primeira vez 
que me acontece. Ele... estará bom da 
cabeça? Aparenta ser normal? 

- Um pouco exaltado, senhor reitor. Mas 
apenas quando o picamos. Acho que isso é 
normal. 

- Olha, eu desde que que vi uma senhora 

num concurso da televisão a dizer que 

Papua Nova Guiné era uma província de 
Moçambique, que já acho tudo normal! 

- Eheheh..., anuiu Carlos. - sim, 
realmente... 

 

- Mas querias dizer-me alguma coisa mais, 
Tiago? 

- Ele... ele tem uma t- shirt... 

- T- shirt? O que é isso? Sabes o que isso é, 
Carlos? 

- Uma camisola, Sérgio. Uma camisola leve, 
para simplificar. É isso. 
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- Ah. Sim, e o que tem essa camisola, 
Tiago? 

- Hum. Tem tem uns dizeres... esquisitos. 

- Esquisitos? Alguma asneira cabeluda, 
talvez? Estes jovens agora são capazes de 
tudo... esses teus colegas... 

- Não, senhor reitor... bem, diz o seguinte: 

“Brigada Anti- Praxe - 21 457… 69 69” - 
imagine! 

- Ahahah! E tu assustaste-te com isso? 
Ouviste, Carlos? Ouviste esta? 

- Sérgio, sim, tem piada, mas pode haver 
aqui qualquer coisa que nós... 

- Ele ameaçou-me a mim, e ao Filipe, com 
um processo em tribunal, se nós... 

- Estás a ver, Sérgio? Havia aqui qualquer 
coisa que estava mal explicada... agora, é 
óbvio o que ele quer. 

 

- Ou o que não quer! E não quer é ser 
praxado, como todos os outros são, Carlos! 
Há que manter a ordem, caramba, sabes 
perfeitamente que os professores pactuam 

em silêncio com este sistema, que existe há 
décadas nas Universidades, até porque nos 
convém e de que maneira, e se nós agora 
permitirmos uma excepção, os putos... eles 
vão revoltar-s... 
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- Sei isso muito bem. Não penses que nasci 
ontem. Mas diz-nos, Tiago, como se chama 
esse prevaricador irresponsável? 

- Ele... recusa-se a dizer-nos como se 
chama, professor Carlos. Mas um colega 
disse-nos que ele se chamava Paulo. 
Paulo... Lam. 

- O quê? O puto do Victor Masse? Sérgio, 
nós... 

 

- Sim, eu sei Carlos. E vamos ter de gramá-
lo nos próximos 5 anos. Prepara-te. Isto 
não vai ser fácil. Nem para ele... nem para 

nós. É que, sabes... o puto do Victor é 
Mesmo inteligente, este não é como os 
outros carneirinhos que vão, ordeiros, para 
a matança... 
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Tempestade - IV 

 

O refeitório da Universidade era bastante 
grande, em relação às dimensões da própria 

Escola. No entanto, havia sempre alguns 
alunos que sentiam dificuldades em 
percorrer os corredores entre as mesas e 

cadeiras abandonadas, como náufragos 
dolentes num mar demasiado salgado, à 
tona de uma superfície sempre demasiado 
gordurosa. 

 

Margarida não susteve um pequeno 
gemido, no momento em que o seu 

tabuleiro rasou a cabeça de Lam e quando, 
com um gesto brusco, se conseguiu 
equilibrar, ele sorriu:  

 

- Acontece. Estás bem? 

 

Paulo Lam. Um aluno não muito brilhante: 
costumava dizer, por brincadeira, que, se o 

trabalho o encontrasse alguma vez, estaria 
a inspirar-se novamente, e não a fazer fosse 

o que fosse. Era um pouco mais velho que 
os seus colegas, pois tinha tentado e 
conseguido o reingresso na Universidade, 
tendo redescoberto alguns dos seus 

companheiros de turma de há dois anos. 
Francamente, já não tinha paciência para 
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aturar nada daquilo de novo, e o seu mais 
forte desejo era fazer os 5 anos de uma 
assentada, sem pedir uma única vez a 
melhoria de nota. Lam não conseguia 
encontrar algo de positivo na Universidade: 

demasiada teoria, demasiada palha, dizia, 
entredentes, para si mesmo. Por outro lado, 
o seu estudo era feito da intuição mais 

extremada, da inspiração mais pura, de um 
instinto quase animal, e não da análise 

atenta e racional das matérias maçudas 
com que tenho de levar todos os dias. 
Cabelo muitíssimo escuro e sempre curto, 
mas já com bastantes brancas, olhos de um 
castanho também muito escuro, e donos de 
um olhar terrivelmente ambíguo, unindo o 

bem e o mal da infância, feições quase 

nobres, qual príncipe renascentista, Lam 
distinguia-se dos seus pares pelos seus já 
habituais repentismos geniais nas aulas: 
ora passava uma aula de duas horas a 
olhar para o tecto, distraído, ora era capaz 

de, com uma tirada de oratória 
surpreendente, apanhar toda a turma de 
surpresa, inclusivamente e sobretudo o 
professor, a quem não restava outra coisa 

que não fosse defender-se de tão grande 
brilhantismo intelectual com uma resposta 

evasiva ao estilo de um político de 
nomeada. Um terror, diziam os professores, 
uns para os outros. - Já viste o que ele 
disse na minha aula? - Ai sim? Bom, na 
minha ainda foi pior: imagina que…  
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Apesar de ser uma Universidade 
vincadamente de direita, havia um certo 
desprezo, por parte de muitos alunos, por 
essa ideologia; era sabido que, em Portugal, 
os intelectuais eram mais dados às ideias 

de esquerda, e, como quem ia para Ciências 
Sociais eram sobretudo os intelectuais, 
formava-se desde a nascença uma evidente 

contradição entre professores e alunos. 
Contradição essa com que Lam jogava 
vários equilíbrios instáveis, dando 

verdadeiras lições nas barbas daquela 
gente, ao confrontar as ideias estruturais 
dos mestres com as dos professores 
conjunturais da Universidade. O seu físico 
não impressionava: alto, é certo, mas algo 
corcunda, e de tez quase castanha clara, 

longos braços, mãos e pés muito grandes e 
dedos extremamente compridos, os colegas 
chamavam-lhe por vezes o árabe, e alguns 
até o alcunharam, devido às suas 
constantes façanhas na argumentação com 
os professores, de o terrorista. Era evidente 

que a personagem Lam era muito discutida 
no meio académico, não só por alunos, 
como também por professores, que, ora 

questionavam a sua sanidade mental e a 
capacidade para estar numa Universidade, 

ora lhe elogiavam, entre as restritas 
paredes do Conselho Superior, a luminosa 
inteligência e a clareza de análise. E parecia 
não haver forma de lhe deitar a mão em 
termos disciplinares. Temos aqui um 
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enigma, era a frase que mais se ouvia. 
Finalmente um desafio à nossa altura, era a 
ideia dominante entre as cabeças 
pensantes da Universidade.  

 

E, no entanto, havia alguma coisa nele que 
inquietava. Que provocava apreensão. Um 

estranho temor, que apenas os mais 

talentosos, de entre os professores, 
ousavam perscrutar. Compreender, tornar 
visível esse pormenor, poderia fazer toda a 
diferença. Com Lam ali, algo de 
profundamente perturbador tinha vindo à 
superfície.  

 

Para o bem e… para o mal. 
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Tempestade - V 

 

1972 

 

Victor Masse já tinha andado uns bons 400 
metros, por entre corredores intermináveis 
e escadas que mais não faziam do que 

servir de labirintos para quem não estivesse 

habituado àquelas andanças. O local certo 
dever-se-ia chamar de local secreto. As 
indicações, essas, também eram vagas: o 
primeiro e talvez último nomes de uma 
mulher que estava quase a dar à luz, na 
Maternidade Alfredo da Costa, segundo as 

últimas informações, que tinha obtido de 
um atarefado e nada solícito reitor. Que a 

moça era conhecida de um aluno da 
Universidade, de família humilde, mas que 
tinha descambado para a má vida… a 
droga… e por vezes a prostituição, que é o 

que vem a seguir nessa curta lista. Um 
contacto breve com esse aluno, 
proporcionado pelo seu professor, tinha 
sido o suficiente para saber o que Masse 
queria saber. Maldito Sérgio. Sempre o 

mesmo desconfiado… nem parece que já tem 
netos. Gere aquela Universidade com o 
espírito clássico de sempre, a régua e 
esquadro. Enfim, será que tem mesmo de ser 
assim? Foi interrompido nos seus 
pensamentos pela corrida desenfreada de 
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uma enfermeira em pânico, que surgiu de 
uma porta quase invisível: vinha pelas 
escadas de serviço, aparentemente do 
andar de baixo. 

- Depressa, Marília, estamos a perdê-la! A 
senhora que teve um menino… já entrou 
em coma, e… chama o Afonso e o Zé - 
Depressa, mulher!! 

Masse tentou ficar indiferente àquela 

mulher desesperada. Talvez fossem 
normais, aquelas situações de stress 
profissional. E humano. Sobretudo isso. 
Dirigiu-se para a recepção daquele piso, já 
desiludido: era a terceira tentativa que 
fazia, e o quarto onde estava a misteriosa 

Helena tornava-se cada vez mais 
inacessível.  

 

- Peço desculpa, eu procuro… 

- Desculpe-me, um momento, por favor, 
tenho de fazer um telefonema. Está? 

Afonso? Vai já ter ao quarto da Felisbela, 
leva o Zé, e ele que traga o desfibrilhador 
cardíaco, depressa, vai já! Oh meu Deus… 
diga, peço desculpa, eu… 

- Tudo bem, é perfeitamente 
compreensível… eu queria saber se é neste 
piso que se encontra uma parturiente, 
apenas tenho o primeiro e o que julgo ser o 

último nome dela, chama-se Helena Torres, 
sabe se está neste piso? 
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Marília ficou petrificada. Muda. Nem um 
músculo de seu rosto se mexia, e a alma do 
seu olhar tinha desaparecido para outro 
lugar. Masse ficou perplexo, estranhando 
este comportamento. 

 

- Minha senhora…? Está a sentir-se bem…? 
Passa-se alguma cois… 

- Ela…, balbuciou a recepcionista - ela não 
está aqui no terceiro andar, mas… não deve 
visitá-la agora, ela… está em trabalho de 
parto neste momento, e… 

- Tudo bem. Eu espero. Posso esperar aqui?  

- P… pode, pode, sim… 

- Já agora, não me sabe dizer em que 

quarto ela está? Para eu depois do parto, 
poder ir visitá… 

- Ai por favor não me peça isso. Por favor. 

- Desculpe? Há algum regulamento interno 
que não permita que eu… 

- Não é isso. É que a dona Helena está… ela 
está… 

- Siim? 

- No quarto 16. 

- Muito bem, eu espero aqui pelo 
nascimento. 

- Oh meu Deus, o senhor não está a 
perceber… 
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- Marília! Marília! 

- O que foi, Afonso? Diz-me o que se passa! 

 

 

- Perdemo-la. 
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Tempestade - VI 

 

- Senhor professor, como está? Peço 
desculpa de me dirigir desta forma ao 

senhor professor, eu conheço-o apenas da 
TV e… a frase ficou inacabada, uma vez 
que o lento, pesado e estranhamente 

melancólico reitor tinha acabado de entrar 
no corredor principal da parte inferior da 
Universidade. Uma parede sem fim parecia 

conferir aos largos ombros do reitor uma 
aura de autoridade ainda maior que a 
habitual, e a aluna, prevendo um diálogo 
deste com Masse, desculpou-se 
imediatamente e fugiu, amedrontada, 
misturando a sua banal figura com as das 

dezenas dos seus colegas que nessa altura 
saíam da aula das 10h15. 

 

Victor Masse era talvez o professor de maior 

prestígio, de entre a classe docente da 
Universidade de Teoria Social. Naquele 
momento estava em regime de 
destacamento profissional, e leccionava nos 
EUA; tinha passado das Ciências Sociais 

para as matemáticas com uma rapidez 

espantosa, e a física era o seu actual campo 
de eleição. Um iluminado, dizia-se nos 
corredores; um mestre. Um verdadeiro Dom 
Sebastião - e a distância tinha como efeito 
aumentar ainda mais a sua aura de 
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genialidade intocável. O seu currículo era 
impressionante: além de 3 teses de 
Mestrado em partículas e ondas, cada qual 
aprofundando mais e mais este assunto tão 
essencial à física moderna, era também 

membro do muito restrito Conselho de 
sábios da NASA, com o qual estava em 
permanente contacto através de email 

codificado e por via telefónica secreta, 
quando tal fosse necessário. Há cerca de 5 
anos tinha sido proposto para o Nobel da 

Física, mas, como costumava dizer aos 
amigos em jeito de brincadeira: sou 
demasiado sério e anónimo para que isso 
aconteça; nem pensar nisso. Entre os seus 
pares, era uma estrela que brilhava 

intensamente; imbatível e extremamente 

cativante a nível pedagógico, cumpria 
também com devoção e eficácia as suas 
funções de conselheiro principal do Reitor, 
em assuntos disciplinares e curriculares 
internos. Amado, tanto por professores 

como pelos alunos, e não só pela sua 
competência: uns 1.78 centímetros 
extremamente elegantes, barba grisalha 
bem aparada, óculos de aros transparentes 

muito leves, físico cuidado, do alto dos seus 
71 anos inspirava confiança, protecção e 

uma autoridade que, em si, era 
completamente natural. As raparigas da 
Universidade chamavam-lhe apenas O 
Professor desde que o tinham visto num 
documentário da NASA, na televisão e, para 
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elas, onde ele estava não existia mais 
ninguém. De facto, a palavra que mais se 
ouvia, quando alguém o tentava descrever, 
era: insubstituível. Um insubstituível 
discreto, e sedutor. 

 

Nada mau, para um humilde chileno, 
costumava pensar. 
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Tempestade - VII 

 

O pseudo professor de Estatística tinha 

entrado a matar na primeira aula. Parecia 
um terramoto.  
Mas, pensou Lam, a seguir a um terramoto 
pode vir um maremoto. Let´s wait and see…  

Após perguntar de forma autoritária várias 

coisas que era suposto os alunos saberem, 
estacou com os seus olhos desconfiados 
bem colocados num sítio que se supunha 
ser o meio da sala de aula, e disparou um 
muito audível:  
 

- Mas vocês … estão a gozar comigo!?  
 

Quinze, pensou Paulo Lam. Quinze anos a 
pactuar silenciosamente com um sistema 
de ensino caduco e atrofiante, deste e do 
outro lado do Atlântico, sem qualquer tipo 

de chama criativa, para agora, no final 
desse mesmo sistema, ser acusado de estar 
a gozar com um banal professor. Um 
funcionário. Um burocrata das ideias. 
Realmente, era o que me faltava. Tens cá 

uma lata… Pêra aí que já te faço a folha… 
Fica aí direitinho…  
 
O professor continuou a sua investida cega 
e inconsciente ao mais profundo âmago do 
sistema educativo, para repetir à frente a 

fatídica e maliciosa pergunta:  
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- Mas vocês … estão a gozar comigo!?  
 
Lam esperou uns segundos. A indignação 
dos seus colegas era imensa, mas ninguém 
ousava falar. Sentia que a sua 

argumentação teria de ser: eficaz, 
convincente, certeira. Nem mais nem 
menos um segundo, e a entoação era 

também importante.  
 
E, quando aquele ser se preparava para 

continuar a sua  risível ladainha, atirou:  
 
- Não, Senhor professor. Não estamos a 
gozar consigo.  
 
A turma ficou em estado de choque. 15 

anos tinham sido suficientes para 
adormecer-lhes o amor- próprio. Tudo bem, 
eu consigo sem vocês. Ora fiquem aí a ouvir, 
descansadinhos… , e continuou:  
 

- Senhor professor, eu por acaso até sou de 
matemáticas. Mas esta gente é de ciências 
sociais. Muitos nem têm o 10º ano de 
Matemática…  

 
Mais uma pausa. O ritmo era 

diabolicamente lento, e à medida que 
falava, tanto o tom de voz como a sua 
postura na cadeira se afundavam como um 
Titanic preguiçoso. Muito, muito 
preguiçoso. Lam atalhou (o tipo deve 
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perder-se em discursos longos), e logo 
concluiu com um ambíguo:  
 
- Talvez se desse a matéria de outra 

maneira…  
 
, a que se seguiu um vazio absoluto. 
 

A bomba caiu onde e quando o professor 
menos esperava. Com algumas palavras 

certeiras, Lam tinha posto em causa a falta 
de competência do professor, e os seus 
argumentos agressivos iniciais fizeram 
ricochete total. Todos o sabiam e todos o 
sentiam. O professor parou - mas não para 
pensar - umas centésimas de segundos. 
Depois, entrou em histeria:  

 
- Mas quem é você? Quer dizer-me agora 
como se deve ensinar?  
 
Lam permaneceu silencioso como um 
túmulo amaldiçoado. 

E o seu silêncio foi tão incómodo e a 
reacção do professor tão desesperada, que 
foram os próprios alunos das carteiras da 

frente a darem-lhe razão no seu insulto à 
turma, e a tentar acalmá-lo. O medo 

continua a imperar… 
 
Lentamente, Lam emergiu do oceano da 
sua cadeira. 1 a zero… 
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Munido de uns olhos terríveis cravados em 
plena sombra do outrora professor, Lam 
fixou-se no meio da sala. O seu caminhar 
tinha algo de sonâmbulo, mas também de 
felino. Era evidente o medo, em todos. A 
sua presença tinha-se tornado demoníaca.  

Uma fracção de segundo depois, e com um 

gesto brusco e seco, revelou a sua mão 
esquerda sob o casaco leve de camurça, e o 
seu dedo indicador iniciou uma perigosa e 
imprevisível dança, balançando ao redor do 
pulso como um ambíguo pêndulo. Dir-se-ia 
que um enorme sinal de STOP acabava 

nesse momento de ser esculpido no seu 
rosto.  

 

 

O denso silêncio tornou-se insuportável. De 
repente, saiu intempestivamente da sala, 

deixando atrás de si o rasto da fúria 
silenciosa que só a dignidade ainda tem. 
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Tempestade - VIII 

 

2000 

 

O ritmo do eléctrico era vagaroso, e parou 
em frente à Universidade para receber 
alguns turistas. As portas abriram-se 

automaticamente, deixando-os entrar com 

a pachorra de quem bebe um café de 
manhã, num feriado. 

O reitor ficou a olhá-lo, permitindo-se a 
calma necessária para o ver partir, lá para 
os lados de Belém. Enfim, ao menos isto 
para me distrair. 

Levantou-se para ir buscar um livro de Max 

Weber à estante de mogno maciço. Uma 

antiguidade. Hoje em dia ninguém dá valor 
às antiguidades. Estes jovens pensam que o 
tempo é eterno. 

Voltou a sentar-se. A secretária era também 
ela antiga, em forma de U invertido, e as 
suas pernas já mal cabiam no espaço que 
lhes tinha sido destinado, por baixo do 
tampo. 

Em cima da secretária, destacava-se uma 

folha de papel, meio amachucada, entregue 
por um professor em fúria, exactamente às 
11h34 dessa manhã. Um papel que lhe 
tolhia os movimentos há mais de meia 
hora. 
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E aquele livro de Weber fora apenas a 
última réstia de esperança, a última 
tentativa de se acalmar. 

Estava agora em frente a esse papel. E era 
óbvio que ele não iria desaparecer… 

 

Alguém ou algo bateu à porta do gabinete. 

O outro lado dessa porta estava bastante 
silencioso. Cerimonioso, talvez. 

- Sim? És tu, Lopes? 

- Senhor reitor? Tem aqui um senhor para 
falar consigo. Posso deixar entrar? Chama-
se Mast ou Massa, qualquer coisa assim. 
Um nome esquisito. É estrangeiro. 

O reitor sentiu uma bênção percorrer-lhe 
todo o corpo. 

 

- Lopes, deixe o meu salvador entrar, peço-
lhe. 

- Ele não se chama Salvador, senhor reitor, 
é Mass qualquer coisa. 

- Lopes! 

- Desculpe, senhor reitor… Senhor Mast, 
entre por favor. 

A sombra de uma figura elegante assomou-
se à porta. - Não é Mast, é Masse! 

- Entre, Victor!  
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O reitor levantou-se lentamente. Os seus 63 
anos não lhe permitiam já grandes 
veleidades, e cumprimentou Victor Masse 
com um abraço que só os dois 
compreendiam. 

 

- Meu caro, julgava-te no Chile! A que devo 
esta honra? 

- Sérgio, vim de férias por uma semana a 
Portugal, ver como está o meu protegido. 
Ele está a evoluir bem, aqui na 

Universidade? As suas notas como estão? 
Tens acompanhado o rapaz? 

 

O reitor fez uma carantonha, e afundou-se 

num sofá de pele genuína contíguo à sua 
secretária. 

- Victor, senta-te por favor. 

Victor Masse compreendeu imediatamente. 
O maldito feitio de família... Torceu o lábio. 

 

- Ouve, Victor, tens de me ajudar. O Lam 
está com dois processos disciplinares em 

cima. Um deles foi-me entregue esta 
manhã. Ele desafia a autoridade dos 
professores às claras, recusa-se a fazer o 
trabalho de fim de curso que lhe foi 
recomendado, e tem amigos que o ajudam 
nessa rebaldaria. Se queres que ele conclua 

o curso, é bom que te lembres de uma 
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poção mágica qualquer. Os meus 
professores recusam-se a passar-lhe o 
diploma, e eu dou-lhes toda a razão. E ele 
vai passar o resto da sua vida ou aqui na 
Universidade a arranjar problemas, ou 

noutro sítio qualquer a arranjar outros 
problemas, a menos que arranjes uma 
solução. Até agora tenho retardado o 

andamento dos processos disciplinares, 
mas já andam a pressionar-me. O Lemos… 
o António… o Carlos… todos querem uma 
punição exemplar. 

 

Victor respirou fundo.  

- Que chatice… Esse rapaz foi praticamente 
criado por mim… Prometi à família que 

cuidava dele. Prometi-lhes isso, para 

sempre, sabes? Que desilusão… Olha, 
Sérgio, dá-me algum tempo, tenho de 
pensar bastante. 

- Victor, tens até esta sexta- feira. Salva-me 
desta. Bem sei que é o teu rapaz. Mas há 
certas situações que já não dá para 
esconder… 

- Tudo bem, Sérgio. Na sexta, sem falta, 
dou-te a ideia. 

 

Victor levantou-se e estendeu a mão ao 
reitor. 

- Quando voltas ao Chile, Victor? 



 

De profundis 

34 

 

- Tenho ainda de ir a Badajoz, uns 
assuntos num Banco. Na próxima terça- 
feira devo voltar a minha casa. Os tipos da 
NASA não me deixam em paz, tenho de 
recomeçar a trabalhar quanto antes. Parece 

que há um novo composto químico 
qualquer. Enfim… bem, diz ao Carlos para 
ter calma. O meu rapaz… sei que ele não é 

muito ponderado, mas também sei que no 
fundo não faz mal a uma mosca. 

- Victor, vai em paz. E boa viagem. 

A porta abriu-se de novo. A sombra 
elegante era agora mais trémula, e movia-se 
fazendo pequenos gestos bruscos. 

 

- Victor! Antes de te ires… 

- Sim…? 

 

- A tua ideia…  

 

.. terá de ser absolutamente G-E-N-I-A-L... 
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Tempestade - IX  

 

1998 

 

A Associação de Estudantes estava 
estranhamente silenciosa. Os alunos que se 
dirigiam até lá para comprar as sebentas do 

novo ano lectivo deparavam-se com uma 

folha em branco colada com fita- cola na 
porta fechada, que tinha escrito em 
palavras garrafais: “Reunião - Não 
Incomodar” a marcador verde.  

 

- Que letra horrível... Marta, ouviste falar 
nesta reunião de hoje da Associação? 

- Não. Mas se calhar é normal. Daqui a 
uma hora já devem estar abertos. Vem, 
vamos para o refeitório, tenho de falar com 
o pr... 

- Ora esta! Fechados...? A esta hora da 
manhã? Marta, sabes alguma cois... 

- Não. Estávamos mesmo agora a falar 
disso. Bom, vamos, Mónica. Até logo, Hugo. 

- Xau. 

 

 O silêncio exterior escondia um tumulto 
interior, que decorria na segunda sala da 
Associação de Estudantes. A sala das 
reuniões importantes, da organização de 
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tarefas anual, para os funcionários- 
estudantes. 

- Lam, tudo isso é muito bonito, mas quem 
nos diz a nós que tu... 

- Eu mantenho a minha palavra de honra 
acima de todas as coisas. Ora, isso é bem 
melhor do que o Tiago alguma vez vos 
oferecerá. Não é, Inês...? 

- Eu... eh, acho tudo isto... 

- Perigoso, Lam, disse finalmente Pedro, 
para quebrar o impasse da conversa. - 
Demasiado perigoso. Se nós deixamos as 
praxes, ficamos sem o apoio do Conselho 
Executivo, e isso... 

- Ah, mas não são só as praxes que vamos 

deixar, meus amigos... as reuniões com o 
Conselho Pedagógico vão ter novas regras... 
oh, se vão..., vamos ter uma palavra nova a 
dizer na Associação Nacional dos 
Estudantes Universitários, deixam de 
existir as manifestações espontâneas ao 

lado dos outros carneirinhos, vamos ter 
exposições de instalações de arte 
contemporânea que ponham a nu o que 

significa actualmente o ensino superior, 
com a devida explicação de críticos de arte 
moderna que não estejam comprados pelos 
jornais do costume...  

 

- Tudo isso é... 
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- Demasiado revolucionário, Anabela? 

- S... sim, nós não temos pod... 

- Poder para fazer isto? Ah, mas se somos 

nós estudantes o suficiente para pagarmos 
as nossas propinas, também o somos para, 
de pleno direito, assumirmos que... 

 

- O que se passa aqui, posso saber? O que 
fazes aqui, Lam? 

- Eu? Estás a falar comigo, Tiago? Quero 
lembrar-te que... 

- Que, o quê? Que fazes parte da secção 
pedagógica da Associação de Estudantes? 
Ah, mas isso é simples de explicar: olha, foi 
apenas um favor do teu amigo... Pedro. Não 
é verdade, Pedro? 

- Hm... 

- De qualquer maneira, não tens nenhuma 
influência aqui, és demasiado... 

- Radical? 

- Sim, é isso. 

 

Eu ia dizer: inteligente, seu idiota... 
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Tempestade - X 

 

As três turmas, uma de Sociologia, uma de 
Psicologia e outra de Antropologia, estavam 

na sala há mais de 15 minutos. A conversa 
era posta em dia a um ritmo ensurdecedor.  

 

Mais de 250 almas habitavam a aula 

magna da Universidade. A sala dos 
congressos, das reuniões importantes para 
a vida da Universidade. Era uma honra só o 
facto de estar ali, mas também e sobretudo 
um dever de obediência à tradição da casa. 
Naquela sala tinham leccionado pedagogos 

excepcionais, mentes brilhantes, mas uma 
mais do que todos tinha deixado a sua 

marca: Afonso Nunes. Ex- membro de 
governo. Ex muitas coisas; um currículo 
impressionante. Um homem que, dizia-se, 
era a autoridade da sabedoria. Apesar de 

pertencer a um partido que alguns 
apelidavam de extrema- direita, talvez 
fossem os alunos de tendências 
esquerdistas quem mais apreciava a sua 
aura de excelência e, afinal de contas, ele 

tinha-se afastado da nova geração de 

políticos, como que para conservar a 
lucidez de análise. E estava lá, naquela 
sala, a aula magna, uma tela emoldurada a 
preceito com o seu rosto grave, para que as 
gerações de alunos que por ali passavam 
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sempre perguntassem: - Quem é aquele?, 
ao que se seguiria a entoação em surdina 
do seu mítico nome, como algo que se teme 
às nascença. 

 

Um velhote simpático é escoltado ao seu 
púlpito. É uma moça jovem que o traz, 

talvez uma professora estagiária. Ao já 

clássico bom dia, segue-se em uníssono o 
mesmo bom dia, por parte dos imensos 
alunos ali presentes. O ensurdecedor ruído 
de fundo cessa, como uma abelha que 
tivesse sido esmagada em pleno voo. A 
memorável aula tinha começado. 

 

O professor fala de conceitos genéricos das 

ciências sociais e, no meio de uma 
amálgama de ideias, lança o anzol à ainda 
distraída audiência:  

- Alguém sabe o que é Carisma? Pensem 
neste conceito. Daqui a uns minutos vou 

perguntar-lhes de novo, e espero ter uma 
resposta sobre a definição correcta de: 
Carisma. 

 

Lam acordou, de súbito. Carisma. O 
conceito de carisma. Será mesmo verdade 
que este professor tenha perguntado isto? 
Será possível que ele queira mesmo saber o 
que pensamos sobre o conceito? Que peça de 
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facto a nossa opinião? Em 4 anos de 
Universidade, seria a primeira vez… é de 
desconfiar… 

Paulo Lam conduziu os seus pensamentos 
até ao âmago do conceito de líder, base 
conceptual de Carisma. 

Pensa, pensa depressa, caramba. Tens 
apenas alguns minutos.  

Líder nato. Uma frase que fique no ouvido, 
que não seja questionável, com uma beleza 
inultrapassável, incontestável por qualquer 
professor… 

A expressão de uma superior ideia… 
Superior. 

Emanação de uma verdade absoluta… 

Irradiação. 

Uma característica de líder… A 

característica primordial de um líder… 
Personalidade forte. É isso. Personalidade. 

Agora, juntando as peças… Irradiação 
Superior de Personalidade. 

Esta expressão é única, nunca poderá ser 
alterada. Só um brainstorming certeiro, só 
a intuição permite lá chegar… Encontrei. 

 

Agora, é só aguardar que ele faça a fatídica 
pergunta ao pessoal… Espera aí que eu já te 
digo… 
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O professor falava, entretanto, do rol de 
desgraças pessoais a que tinha estado 
sujeito nos últimos anos: cataratas nos 
olhos…, pedras nos rins…, não podia ser 
operado a X por causa de Y e não podia ser 

operado a Z por causa de X… bom, este é 
uma presa fácil… deixa-o poisar… 

Quando, finalmente, o professor endireitou 
os óculos sobre o adunco nariz, Lam estava 
um pouco nervoso, pois tinha tendência a 
esquecer-se facilmente do que pensava. 

 

- Bem, agora que já fiz a introdução da 
aula, volto a perguntar: qual é, para vós, a 
definição correcta de carisma? 

 

Na sala levantou-se um burburinho que foi 
aumentando. Mas ninguém levantava a 
mão para responder. Típico da carneirice 
militante que grassa nesta Universidade, 
enfim… 

Fazendo render o peixe, Lam lá ergueu o 

braço. O professor  teve de ser alertado 
para aquele braço misterioso, plantado no 

meio da sala, que aparentemente o 
desafiava. Paulo Lam via o professor de 
cima do pequeno anfiteatro; a aula magna 
tinha uma estrutura semelhante aos 

teatros gregos. Isso era precioso, uma 
grande vantagem. Quem vê de cima, vê 
melhor… 
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- Ah! Vejo que há um aluno que pensa 
saber a definição de: Carisma. Este é um 
conceito muito complexo, relembro a todos, 
e já houve muitos cientistas sociais que 
tentaram estabelecer uma versão definitiva 

deste conceito. Diga, meu caro jovem, diga. 
Já agora: qual é o seu curso? 

- Sociologia, disse secamente Lam. 

- Vamos lá então ouvir o seu conceito. 

Um silêncio curioso tomou a aula magna de 
assalto, à medida que aquele jovem 

mostrava uma calma olímpica, ao enfrentar 
o professor. 

- Irradiação Superior de Personalidade. 

 

O professor deixou passar alguns enormes 
segundos. O seu corpo deixou de estar 

descontraído. À medida que a sua postura 
ganhava alguma indisfarçável rigidez, os 
268 alunos riam entredentes, gozando com 
a aparente inviabilidade teórica daquele 
conceito. 

 

Quando, no momento seguinte, o professor 
tomou de novo a palavra, essas vozes 
calaram-se para sempre. 

 

- O senhor acaba de me dar a verdadeira 
acepção do conceito de Carisma, senhor…? 
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- Lam. Paulo Lam. 

Os alunos riram-se. Tudo aquilo parecia 
uma das típicas tiradas de: Bond; James 
Bond. 

 

- É isso mesmo: irradiação de superior 
personalidade. E esta definição, caros 

alunos, aplica-se directamente a um dos 
maiores líderes que Portugal já conheceu: 
Nuno Borges de Carvalho. 

 

Paulo Lam ficou de certo modo aliviado com 
a aceitação sem condições da sua definição 
de carisma, mas algo ali não batia certo; 
não só a expressão lhe parecia estranha, 

como também Nuno estava longe de ser um 
herói da sua juventude. Meu Deus, outro 
político… enfim, óbvia a escolha deste nome 
- foi de direita, morreu ao estilo de James 
Dean - , mas limitado. 

 

Ora vamos lá outra vez… mais outro 
brainstorming, este para revelar onde 

estavam as bases para estes dois erros: um 
conceptual, outro de casting. 

Analisemos o conceito a fundo…  

 

Irradiação de Superior Personalidade.  
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Mas… não foi isto que eu disse! A minha 
definição é: Irradiação Superior de 
Personalidade. Só assim o conceito 
permanece geral e abstracto, aplicável em 

TODOS os casos, como todas as boas leis! 
E só assim, este conceito pôde ser aplicado 
ao caso particular Nuno Borges de 
Carvalho! 

Cresceu em Lam um sentimento de 
incontida revolta. Imediatamente, com o 
coração a bater descompassadamente, 
colocou a mão de novo no ar, assinalando a 
sua vontade de falar de forma bem visível. 

O professor, que nesta altura ainda 
dissertava sobre as extraordinárias 
capacidades de liderança de São Nuno, 
demorou um pouco a aperceber-se do braço 

levantado. Mais uma vez foi alertado para o 

facto, e teve de consentir uma nova 
intervenção a Lam. 

 

- Senhor professor, esse conceito poderá ser 

o seu, mas não é de forma alguma o meu. 
Eu disse: Irradiação Superior de 
Personalidade, e não: Irradiação de 

Superior Personalidade. O senhor professor 
alterou a posição da preposição: de na 

expressão do conceito, posição essa que lhe 
retira todo o sentido. Por favor diga-nos a 
todos qual é de facto, para si, o conceito 
que deverá prevalecer. 
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O professor estacou, no meio do estrado 
principal. Não esperava isto. Que diabo, o 
que faço agora? Alguns segundos se 
passaram, demasiado dolorosos para todos. 

Sobretudo para Lam, que ainda acreditava 
na palavra: Pedagogia. 

O professor manteve-se em absoluto 

silêncio e, depois desses breves mas longos 
segundos, continuou a sua dissertação 
sobre o tema de carisma sem pestanejar. 

Furioso, Paulo Lam pediu desculpa aos 
seus colegas de carteira, colocou o caderno 
da disciplina sob o braço, e desceu com 
passo lento e ponderado, sempre olhando 

de modo desafiador para o professor, que se 
mantinha bastante conversador e 
aparentemente alegre. 

Quando estava já ao mesmo nível dele, Lam 
parou por uns momentos, e abanou a 
cabeça, desiludido. Toda a turma o viu, 
sem compreender a totalidade daquele 
sentimento. O professor disse então aos 

dois professores estagiários ali presentes, 
por gestos, para ficarem imóveis. 

Lam saiu da sala. A porta fechou-se 
suavemente, por fora.  

 

O pesadelo tinha acabado. 
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Lam não o podia saber, mas, não muito 
longe dali, uma jornalista revelava à 
comunicação social que um Ministro teria 
alterado a posição de uma só letra na 
elaboração de um Decreto - Lei, a troco de 
mais de 500 mil euros. 
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Tempestade - XI 

 

2000 

 

Sérgio estava a suar em bica. Tinha andado 
desde Belém, sob um calor infernal de um 
mês de Setembro demasiado quente, o mais 

quente desde 1977 em Portugal. Lopes 

vinha da sala 4B, para onde o professor 
Lemos o tinha chamado porque precisava 
de giz branco. Já era sexta- feira, e ele, 
como bom funcionário público, contava os 
minutos para ir para casa. E, quando viu o 
reitor, ficou lívido. 

- R... reitor... S... senhor reitor, o que se 
passa...? Oh, meu Deus! 

 

No momento seguinte, o reitor deixou-se 
cair nos braços de Lopes. 

- Dona Lurdes, dona Lurdes, vá chamar o 
Horácio, lá na secretaria, depressa! 

- Está bem, Lopes, já vou! 

- Senhor reitor, sente-se aqui na cadeira da 
dona Lurdes... venha. 

- Deixa-me, Lopes, leva-me para o meu 
gabinete já, eu... 

- Está muito fraco, senhor reitor, vem a 
andar desde onde? 
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- Desde Belém, e este calor... o meu carro 
avariou-se, e não passava nenhum táxi... 
horrível.  

Lopes conduziu o reitor lentamente para 
dentro da sua sala. Estava totalmente às 
escuras, naquele fim de tarde abafadíssimo 
e mais escuro que o habitual. 

- Sente-se aqui na sua cadeira, senhor 
reitor, vou acender as luzes e... 

- Não faças isso! Quero estar às escuras, 
senão o calor aumenta. Traz-me um copo 
de água: estou um pouco melhor... 

- Imediatamente, senhor! 

Sérgio tentou acalmar-se um pouco. O seu 
ritmo cardíaco voltava lentamente à 

normalidade. Sorveu o ar ainda fresco da 
sala e aguardou uns segundos, tentando 
ficar em silêncio. Acendeu a luz do 
candeeiro da sua secretária. 

 

-  Mas... o que é isto?!? Lopes! Eu eh... 

-  Tem calma, Sérgio... 

- Quem é que está aí?!? 

 

Na penumbra da sala totalmente às escuras 
sobressaiu então uma sombra, que 
avançou lentamente para a secretária do 

reitor. A luz do candeeiro apenas iluminava 
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um pouco da secretária e um pouco do seu 
redor. 

 

- Sou eu. Voltei, Sérgio. 

- Ahh... meu Deus. Victor, pregaste-me cá 

um susto... Já não basta esta caminhada 
infernal... mas vocês querem matar-me, ou 
quê?? 

- Tem calma. Deixei-te aí o jogo, na tua 
secretária. 

 

- Um jogo?? É um jogo, aquilo que me 
assustou...? Mas eu pedi-te... 

- Pediste-me uma ideia genial. Pois, aí a 
tens. E que ideia poderá ser mais genial 
que um jogo, podes dizer-me? 

- Sim, de facto... mas, em que consiste este 
jogo...? 

- É um jogo do conhecimento. Pediste-me 
uma coisa que seja virtualmente impossível 
de resolver, se bem me lembro... 

- Sim, a ideia era essa, realmente... o teu 
Lam não deve conseguir passar... para nós 

o expulsarmos tranquilamente... eu sei que 
isto vai custar-te muito, mas... enfim, deves 

conseguir empregá-lo por aí, afinal este é o 
país das cunhas, e... 

 



 

De profundis 

50 

 

- Não te maces a dar-me explicações sobre 
o que vocês vão fazer ao meu rapaz. Sou da 
casa, portanto, sei o que a casa gasta. Não 
deve haver excepções, nem o meu amor- 
próprio o admitiria... 

-  Sim, eu sei. É pena. 

- Pois é. Já agora, para que saibas: eu 

entrei pela porta secreta, aquela que vai dar 
à... 

- Chiu! Estás maluco? O Lopes pode entrar 
a qualquer momento, e eu... 

 

- Posso entrar, senhor reitor? 

- Entre, entre, Lopes! Entre, traz-me o copo 
de água? 

-  Sim, senhor, aqui o tem. Boa tarde, 
senhor Masse. 

- Boa tarde, disse secamente o professor. 

- Desculpe-me aquilo do outro dia, eu sou 
relativamente novo por aqui, comparado 
com o seu percurso nesta casa, e já não me 
recordava do seu nome... 

- Deixe lá, Lopes. Sérgio, vou andando. Se 
precisares de mim, tens o meu telemóvel.  

- Tudo bem. Já tenho o que precisava. Está 
tudo neste envelope, aqui na secretária? 

- Está tudo aí. Até logo, então. Adeus, 
senhor Lopes. 
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- Até à próxima, senhor professor, até à 
próxima. E boa viagem.  

- Obrigado. Deixe estar, eu sei o caminho 
de saída. 

 

- O senhor professor estava um pouco 
triste, não acha, senhor reitor? 

- Todos temos de fazer sacrifícios. Já os 
romanos os faziam, Lopes!  

-  Ah. E ele teve de fazer algum sacrifício, 
foi...? 

- Teve. E foi um Grande sacrifício, Lopes, 
acredita. Fecha a porta, quando saíres. E já 
podes acender as luzes. 

Lopes encaminhou-se para a porta 

rapidamente. Quando estava quase a sair, 
foi interrompido pela estranha pergunta do 
reitor. 

- Lopes... mais uma coisa. 

- Sim, senhor reitor? 

 

- Tu gostas de jogos? 

- Bem, eu eh... gosto. Gosto sim. Porquê? 

 

- Porque, meu caro Lopes, o jogo vai 
começar! 
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Tempestade - XII 

 

Pedro estava céptico: um shot ser melhor 
que Baileys?  

- Carlos, explica-te, disse, enfastiado.  

- Olha, Pedro, é simples: o melhor do shot é 
a companhia. Claro, o Baileys é muito mais 

cremoso, o shot mais ácido e tal, mas a 

companhia feminina, meu caro Pedro, faz 
toda a diferença…  

Jorge assentiu, com um leve aceno de 
cabeça, e os três deram risinhos de 
satisfação. 

 

- Bem, olha-me práquelas garinas!  

- Onde, onde?  

- Aquelas que vão ali, pá, a bifa e a outra, 
que deve ser a mãe dela. E que ainda é 
mais boa que a filha…  

- Yap, tou a ver. Meu Deus, que par… 

Aquelas precisavam era de um Zezé 
Camarinha, era o que era…  

- Ahahah! O tipo deve bater esta praia 

também, pá, não deves andar longe da 
verdade! 

- Bom, acho que vou ao banho, people. 
Querem vir?  
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- Não, alguém tem de ficar a vigiar as 
coisas, não se pode facilitar, disse Jorge. - 
Vão vocês, eu fico por aqui. 

 

Jorge tinha razão. A praia de Trafal, no 
concelho de Quarteira, Loulé, já tinha sido 
bem mais segura que agora. Frequentada 

sobretudo por camones, só no ano passado 

tinham-se registado na polícia local 12 
tentativas de furto. E em apenas 3 desses 
furtos os ladrões haviam sido capturados. 
Dois eram ainda menores, e portanto o 
castigo ficara sem efeito. Já tinha sido uma 
praia mais sossegada, era preciso estar 
alerta. 

Jorge ficou a ver os seus dois amigos 

afastarem-se, conversando, num horizonte 

não muito longínquo, até à água. A praia 
estava bem composta, mas não lotada: tal 
como ele gostava. 

 

Recomeçou a ler o seu Anjos e Demónios, 
com a calma do costume, quando o 
telemóvel de Carlos tocou. Que música 
irritante, que diabo… o melhor é atender. 

Verificou o nome no visor do telemóvel e leu 
as 6 letras que lá estavam de uma só vez. 
Ficou rígido, e leu-as de novo, agora uma 
por uma.  
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O preguiçoso visor indicada a palavra 
fatídica:  

R-E-I-T-O-R.  

 

A música irritante continuava e começava a 

incomodar os vizinhos do areal, que 
olhavam, incomodados. Jorge enrolou 

rapidamente o telemóvel à toalha de Pedro. 
A música parou uns segundos depois.  

 

Uff… Fiz bem. O Reitor é da velha guarda. 
Para ele, relações profissionais na Escola 
nada têm a ver com amizade. Se ele 
sonhasse que estamos a ter férias juntos, 
expulsava-nos e faria tudo para que não 

pudéssemos leccionar em mais lado 
nenhum. Caramba… um único telefonema…, 
se eu atendesse estragava tudo.  

Jorge suava. Mas não era do calor. 

 

Alguns minutos depois, Pedro e Carlos 

aproximavam-se, lentamente. Jorge 
reparou na tez morena de Pedro, e na leve 

camada de gotas de água salgadas que lhe 
cobria o corpo Os seus movimentos eram 
estranhamente lentos, vindos de um 
qualquer filme mudo; o oceano tinha-lhe 

conferido poderes de sonhar mais 
profundamente, como acontece às crianças 
e loucos. 
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Pedro. Como é belo. 

 

- Carlos, o reit… hm.  

 

 

Alguém te telefonou. 
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Tempestade - XIII 

 

Carlos. João Reis. O reitor foi o último a 
entrar. A sala de professores ficava ao 

fundo de uma escadaria circular, que subia 
até uma porta muito alta, de estilo quase 
árabe na sua parte superior. 

 

Lopes tinha-o avisado. Hmpf... bom 
trabalho. Temos de estar sempre atentos a 
estas coisas. Há que atalhar caminho, isto 
não se pode voltar a repetir. 

 

Passaram pelos dois sofás à entrada, e 
procuraram com o olhar o prevaricador. 

Finalmente, Carlos disse em surdina ao 
reitor:  

- Está ali ao fundo. Venha. 

 

Manuel dos Santos era a última aquisição 
dos quadros pedagógicos da Universidade. 
Tinha sido altamente recomendado. Um 
bom currículo, talvez, mas as relações 

pessoais indispensáveis?, sem dúvida. 
Jorge tinha sido o seu patrono naqueles 
corredores esconsos, mas alguns 
apontavam-lhe defeitos: demasiado 
simpático. Demasiado sincero. Demasiado 
estudioso, até. Demasiado competente. No 

fundo, um: demasiado humano estampado 
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no rosto, de alto a baixo. Na casa dos 
trintas, os seus trejeitos não escapavam aos 
mais atentos. E Lopes era um desses: não 
deixar escapar nada. Era o seu lema de 

vida. E também a sua certidão de 
sobrevivência na Universidade. Ali, como 
em qualquer lugar. Num mundo cão, tens de 
ser lobo, tinha-lhe dito certa vez o pai, 

ainda ele era muito novo. E ele não se 

esquecera. De nada, de nada do que o pai 
lhe tinha ensinado. Ele sabia-o: na escola 
não tens de ser inteligente, tens só de saber 
obedecer. O conhecimento? Isso come-se? 
Estava de facto a mais em tudo isto. Em 

mundo de cão, sê lobo. Apenas tens de ser 
lobo, e tudo vai correr bem. Os outros que 
se preocupem com os bons sentimentos. A 
mim pagam-me para estar atento. E eu 
obedeço. 

 

Manuel arrumou a sua papelada no cacifo. 
Marx, Weber, Comte e ainda alguns autores 

americanos mais recentes da Escola de 
Chicago foram amontoados em menos de 
um segundo. Tanta tralha... tenho de 
preparar a aula de quarta- feira o mais 
tardar até amanhã...  

 

- Ohh! 

Três folhas caíram do cacifo, 
despreocupadas. Baixou-se imediatamente 
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e, quando se estava a levantar, reparou nas 
sombras que três corpos semeavam no 
chão, à sua frente. E, quando os seus olhos 
fitaram os dos três homens que pareciam 
estátuas, Manuel dos Santos balbuciou 

algo de incompreensível, e o medo 
apoderou-se dos seus gestos, traindo-o. 

 

- Como está, meu caro Manuel?, disse 
Carlos. João continuou:  

- Será que lhe poderíamos dar dois dedos 
de conversa? 

O reitor continuava silencioso. O seu rosto 

estava carregado como uma nuvem prestes 
a desabar em tempestade. 

 

- C...c... claro...! Estava agora mesmo a 

arrumar aqui uns... não terminou a frase 
porque o reitor interrompeu, enfastiado:  

- Bom, senhores, deixo-os com o nosso 
noviço. Sejam brandos com ele, peço-lhes.  

Os dois anuíram, com sorrisos cúmplices.  

- Quanto a si, Manuel, seja prudente, e 

ouça com muita atenção o que estes 
senhores lhe vão dizer. Há muita sabedoria 
nas palavras deles. 

 

E, com um olhar de relance capaz de matar 
um águia em pleno voo, deu meia volta, 
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caminhando até à porta. Abriu-a, voltou-se 
para trás, olhando de novo para Manuel 
dos Santos. Um segundo depois, a sombra 
do reitor Sérgio juntava-se à das estatuetas 
romanas da escadaria. 

 

- Ponha-se à vontade, Manuel! Sente-se!  

Aos dois sofás pequenos de pele genuína 
juntou-se-lhes um terceiro que João foi 
buscar ao outro lado da sala, sem esforço. 

- H...h... há algum problema?, perguntou 
Manuel. 

- Nãao! Nenhum!, nenhum, mesmo.  

- Sim, não há nenhum problema, Manuel, 
confirmou João.  

- Há apenas um pormenor que está talvez a 
faltar, nesta sua nova experiência aqui na 
Universidade, meu caro. 

- Sim. E o reitor disse-nos para falarmos 
consigo, exactamente sobre esse pormenor. 

- Q...q... que pormenor? Tenho sido 
cumpridor, parece-me... tenho preparado 
as aulas, e... mais uma vez, Manuel não 

pôde concluir o seu raciocínio. Carlos 
antecipou-se, desta vez. 

- Manuel, diga-me... o que acha do ensino 
universitário? Constou-me que vem do 
ensino básico, não é? Deve ser um sistema 
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de ensino bastante diferente, não...? 
Manuel? 

- Bem, o ensino básico está...  

- Sim, interrompeu de novo desta vez João - 
o ensino universitário é completamente 
diferente... completamente! 

Desta vez Manuel não respondeu. Parecia-

lhe tudo aquilo um jogo de retórica. O que é 
que o reitor tinha vindo ali a fazer? 
Começava a sentir medo daqueles dois. 
Esperou um pouco. Então, Carlos 
prosseguiu:  

 

- Sabe, o reitor tem certa dificuldade em 
entender o que se passou esta manhã... 

lembra-se?; na oral de Sociologia Política, 
com a professora Clara... parece-lhe tudo 
aquilo demasiado … como direi… olhe, 
surrealista! 

- Para não dizer inacreditável, mesmo, 
concluiu João. 

Surrealista? Inacreditável? O que diabo se 
tinha passado na oral de Teoria Social? Ele, 
Manuel dos Santos, estivera nessa prova 
oral e não notara nada fora do comum. 

- Desculpem... algo inacreditável...? Eu 
estive lá... e não vi nada de especial...! 
Receio não estar a perceber... 



 

XAMÃ 
 

61 

 

- Manuel... Manuel, Manuel, Manuel... 
estou a ver que temos de rever a matéria na 
totalidade, meu caro.  

- Sim, pensávamos todos que essa fase já 
tinha sido ultrapassada... todos nós, o 
reitor, eu, o Carlos. Seria uma desilusão... 
um professor tão competente como o 
Manuel... 

- Carlos. João. Não estou a perceber nada 

do que estão a dizer. Expliquem-se, por 
favor. O que se está a passar? 

- Então, meu caro Manuel, foi logo dar 
razão ao Paulo Lam na oral de hoje de 
manhã? Não vê como ele é um arruaceiro? 

- E dos perigosos... 

- Sim! E dos perigosos!  

- Enganam-se. Lam é muito inteligente. Não 

há aluno nesta Universidade que se lhe 
compare, dou-lhes a minha palavra de 
honra. 

- Guarde-a, Manuel.  

- Sim. Pode vir a precisar dela mais tarde...  

  

Fez-se um silêncio por algumas fracções de 
segundo. Um silêncio… doentio.  

Os dois homens observavam com uma 
surda satisfação de dever cumprido as 

gotas que se formavam na testa de Manuel. 
Apesar da sala estar bastante fresca, ele 
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começava a suar abundantemente. Sentia 
calor. Um calor… insuportável. 

 

- Diga-me, Manuel… o que pensa da 
transição do ensino primário para o básico? 
E do facto de se passar de apenas um 
professor para uns sete ou oito…? 

- Bom, parece-me lógico. 

- Já lhe chamaram muita coisa. Lógico é a 
primeira vez que oiço… 

- Eheheh, anuiu divertido João. 

- Bem, a figura paternal ou maternal no 
ensino primário faz todo o sentido. 

- Ai sim? Explique então porquê. 

- Isso tem que ver com as fases do 

crescimento de uma criança, é do senso 
comum, toda a gente sabe que… mas, 
porque pergunta? 

João respirou fundo e retomou as 
hostilidades:  

- Então se tudo isso é de senso comum, 
poderá explicar-nos também porque é que o 
ensino universitário existe, não será? 

- Sim, o ensino universitário é o final do 
percurso escolar. Transmite imensos 
conhecimentos aos estudantes e… 

- Desculpe?, a cara de Carlos exprimia uma 
súbita e séria preocupação. - Disse: 
transmite imensos conhecimentos? 
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João riu-se à gargalhada e exclamou:  

- Esperemos que não! Meu Deus, que ideia 
essa! Meu caro Manuel, ó Meu Caríssimo 
Manuel! 

- Desculpe?  

Manuel dos Santos estava atónito. Não 
compreendia onde aqueles dois queriam 
chegar.  

- Bem, se não serve para transmitir 
conhecimentos, então não sei o que é que a 
Universidade…  

Carlos interrompeu-o bruscamente:  

- Ainda não compreendeu, pois não? 
Manuel, estas paredes não foram feitas 
para se ensinar a tabuada dentro delas, 
pelo amor de Deus! 

- N… não? Mas então…  

 

- Subsídios, disse João quase em surdina. - 
Já ouviu falar? 

- Ordenados. 

- Reformas 

- Douradas - também… 

- Estas paredes, continuou, divertido, João, 
- são subsidio dependentes. Manuel! 

- Já ouviu talvez falar em Estado…? Hm? 
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- Mas… as gerações que todos os anos por 
aqui passam, os alunos que se formam, 
não… 

- Não. 

- Não, Manuel dos Santos. Não., assentiu 
João.  

- Erro crasso. Eles não se formam… são 
formados. 

- Formatados, para ser mais preciso, 
Carlos. 

- Sim, de facto. É que, Manuel, tem de 
entender isto… é um erro pensar. É mesmo 
o maior dos erros. 

- Pensar é um defeito muito feio: perigoso. 
Muito perigoso… 

- Não os podemos deixar pensar. Por que 
razão pensa, Manuel, que os alunos vêm de 
um ensino no qual decoravam vinte páginas 
e passavam com belíssimas notas, 

encantados da vida, e aqui temos 
quatrocentas páginas em média, por 
disciplina, preparadinhas para os 
acolhermos como só nós sabemos? 

- Decoram na mesma, Manuel. 

- Mas é muito mais. E assim deixam de 
pensar. 

- Ora, nem mais. 
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Pararam por instantes e depois repararam 
em Manuel, que começava a ficar meio 
atordoado com todos aqueles argumentos 
aparentemente infalíveis. Estava 
completamente confuso, e isso notava-se a 
léguas. 

 

-Bom. Vamos ter mesmo de começar desde 
o princípio, como eu receava, João. 

- Assim parece. Tens a palavra. 

 

- Meu caro Manuel. Para que é que são 
feitas as escolas? 

- Para… ensinar, transmitir conhecimento, 
como eu já disse, para dar aos alunos as 

ferramentas que lhes permitirão alcançar 
no futuro… 

- Meu Deus! Tantas boas intenções! E o 
mundo é piedoso! E viveremos todos felizes! 

E haverá paz duradoura por toda a 
eternidade! Mil vezes não! Oh Manuel! Não 
me tire do sério, por favor. 

 

Manuel afundava-se no seu pequeno sofá 
de cada vez que Carlos argumentava. Nada 
daquilo parecia fazer sentido. Nem um 
pouco. 

- Manuel. Se os alunos pensassem, seria a 
anarquia. 
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- O caos, completou João. 

- E o que se segue ao caos, Manuel? 

- A confusão social. A que se segue isso? 

- Muito provavelmente, um regime 
autoritário.  

- E a seguir, a ignorância transformada em 
bandeira. 

- É isso, o que quer? É isso, Manuel? 

- Mas eu… apenas disse ao professor 
Lemos que Lam tinha razão, que Marx de 
facto era o autor daquela ideia, que agora já 
está meio esquecida, mas… 

- Manuel! Não.  

- N… não…? 

- Desautorizou um professor muito 
respeitado nesta Universidade. Sabia isso? 
Sabia isso, Manuel? 

- Sim. Muito respeitado. Muito grave. Um 
gesto muito muito grave. 

- Um mestre. Um verdadeiro mestre. 

- Muito respeitado mesmo, reforçou ainda 
Carlos. 

 

Carlos desejou estar ainda na praia. Ter de 
pregar estaladas intelectuais a imberbes, 
nesta altura da minha vida… Mas o que é 
que estes tipos aprendem nas escolas por 
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onde passam? Santa ingenuidade… De 
seguida, lamentou:  

- E nós que tínhamos tantas esperanças em 
si… um sólido currículo… um gosto 
genuíno pelo ensino… uma personalidade 
cheia da frescura da juventude… 

- Iria trazer uma lufada de ar fresco a esta 

Universidade, Carlos, podes estar certo 
disso…! 

 

Manuel estava lívido. 

- Iria…? mas Carlos…, o que se passa, 
afinal? Vou ser… vou ser despedido? Tenho 
neste momento a minha mulher doente, 
dois filhos… sou o único ganha pão da 

família… o que me vão fazer…? Não façam 
isso, por favor! 

Carlos e João olharam demoradamente um 
para o outro. Aquele parecia ser um caso 
perdido. 

 

- Manuel, não podemos de forma alguma 
alterar a vontade do Conselho Executivo 

desta casa… querem fazer deste caso um 
exemplo, sabes… tudo isto está muito mal 
parado para ti… 

- O João tem razão, Manuel. O Conselho 
Executivo está com a decisão praticamente 
tomada… e depois disto terias a vida 
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dificultada no ensino superior… não estou 
a ver como te poderíamos safar desta. 

- Mas… o caso é mesmo sério? Carlos, tu 
deves estar por dentro… diz-me! O que se 
diz no Conselho Executivo? 

Carlos refrescou-se com o copo de água de 
Manuel. 

 

- João… só vejo uma maneira… sabes, 
aquele assunto que falámos esta manhã… 

- Qual assunto? Ah! Sim… mas não estou a 
ver… 

- Sim, João, acho que é possível… bom. 
Manuel. Tu podes ainda salvar-te. 

- Como? Meu Deus, digam-me como! 

 

 

Meu caro Manuel, se tu soubesses como… 
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Tempestade - XIV 

 

Um homem quase anónimo esperava há dez 
longos minutos à porta da secretaria. 

Estava inseguro, e os constantes 
encontrões com alguns estudantes ainda o 
tornavam mais desconfiado. 

 

- Venha por aqui. 

 

O reitor estava a arrumar uns papéis da 
aula daquela manhã. Com esta idade e 

sobretudo este estatuto, ainda ter de dar 
aulas… hmpf. Anda por aí muito malandro a 
pular de empresa pública em empresa 
pública a ganhar bem mais e a fazer bem 
menos. Este meu maldito apego às 

sociologias dá-me cabo do orçamento 
familiar, caramba… 

Foi interrompido nos seus pensamentos por 
um leve ruído no exterior: alguém se 
aproximava. 

Antes desse alguém bater à porta, berrou: 

- Entre! 

- Dá licença, senhor reitor? 

- Ah, é você, Lopes, diga. 

- Trago-lhe um professor estagiário que 
queria falar consigo. Diz que vem da parte 
do professor Carlos. Deixo entrar? 
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Meu Deus, servir de ama seca de novo… já 
não basta o Lam… 

 

- Entre também, Lopes, quero que fique. 

- Eu também, senhor reitor? Muito bem. 

 

Os dois homens aproximaram-se da 
secretária dele. Ainda estava a terminar a 
assinatura de umas folhas, ou pelo menos 
assim parecia. 

O reitor levantou-se pesadamente, e dirigiu-

se para os dois sofás perto da sua 
secretária. 

- Traga uma cadeira para si, Lopes. 

- Sim, senhor. 

- Sente-se, Manuel. Pelos vistos, temos 
muito que conversar… 

 

- Falei ontem a seu pedido com o professor 
Carlos e o professor João, e eles…  

- Bem sei, bem sei. Diga-me, Manuel, o que 
pensa de Paulo Lam? 

- Bem… ele é muito inteligente. 

- Ninguém diz o contrário, concluiu o reitor. 

- Talvez seja esse mesmo o problema…, 
sugeriu Lopes; - Um Chico esperto, mais 
um. Era o que cá nos faltava… 
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- Ele não é nada disso! É até muito 
respeitador. 

- Na sua aula. 

- Sim, na minha aula. 

- Nas outras semeia o pânico, senhor reitor, 
garanto-lhe. 

- Mas, ele apenas pensa pela sua própria 

cabeça… conheço-o bem, e… 

- Ora aí está o que não nos interessa nada! 

Mesmo mesmo nada! Já viu se centenas e 
centenas de estudantes começam a fazer 
isso também? 

- C… como? Mas é para isso que a 
Universidade s… 

- Serve? É para isso que a Universidade 
serve? Era isso que ia dizer, Manuel? 

Lopes interrompeu de imediato: 

- Nada disso. Longe da verdade. Muito 
longe da verdade. Manuel, nem acredito no 
que nos está a dizer… 

 

O reitor estava ainda com bastante 

paciência, apesar de o dia ter sido longo e 
trabalhoso. Vou dar-lhe uma chance… Uma 
boa acção. Afinal também as há… serei um 
bom samaritano por um dia. Ainda há 
escoteiros prontos a salvar velhinhas de 
atropelamentos? Pois então! 
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- O Manuel só se prejudica, ao pensar 
assim. Vejamos: as Universidades servem 
para fazer um crivo… 

- Selecção. Uma selecção, senhor reitor. 

- Exacto. Obrigado pela correcção, Lopes. 
Manuel, a Universidade selecciona os 
melhores. 

- Os mais capazes. 

- Os mais estudiosos. Aqueles que, no 
fundo, vão levar mais longe o nome da 
nossa Universidade. Não nos interessa 
promover vaidades. Nem sequer 
inteligências que sejam do outro mundo. 

Isso não interessa nada às ciências sociais, 
garanto-lhe. As sociologias, as 
antropologias, as psicologias, são apenas 
uma só coisa, meu amigo. 

 

- Estudo, disse logo a seguir Lopes. - Livros. 

- Exacto. Obrigado. - Lopes, diga-lhe o que 
acontece aos alunos espertos, mas não 
inteligentes… diga-lhe, Lopes. 

- Bom, primeiro criam imensos problemas 

nas aulas, o que logo à partida serve para 
seleccionar bem… uma pista muito 
importante para os professores, quero eu 
dizer. 

- O que acontece com Lam!, exclamou o 
reitor. 
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- Precisamente, senhor reitor, 
precisamente. E, depois, têm eh… como 
direi… dificuldades em passar a certas 
disciplinas… 

- Porque não nos podemos dar ao luxo que, 
daqui a amanhã, venham dizer que demos 
um canudo a um arruaceiro irresponsável! 

Não deve ser possível! É para isso que nós 
cá estamos! Para servir de criv… perdão, 
para seleccionarmos muito bem, e 
separarmos o trigo do joio! 

 

Manuel estava num sofá muito confortável, 
e no entanto sentia-se mal. Paulo Lam 
sempre tinha sido correcto com ele. Claro, 
ouvia os outros professores falarem de 

certas intervenções de ruptura que tinham 

acontecido nas suas aulas, mas no fundo 
tratava-se sempre de professores com 
evidentes dificuldades pedagógicas, e 
alguns eram mesmo cabotinos, que vinham 
à Universidade apenas para receber o 
cheque do ordenado, e pouco mais. Algo lhe 

dizia que queriam alguma coisa dele; se não 
fosse assim, para quê darem-se a tanto 

trabalho de o convencer de algo com o qual 
ele nunca na vida estaria convencido? 
Acordou lentamente da sua letargia, e 
perguntou, já bastante calmo: 

- Senhor reitor, com o devido respeito… não 
acha que os estudantes têm no fundo… 
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outros meios de se exprimirem? É que, 
afinal, se eles têm talento, mais tarde ou 
mais cedo, bem… escrevem livros, 
questionam teorias… não será para isso 
que a Sociologia existe…? 

- Meu caro Manuel… oh meu caro Manuel. 
Como hei-de explicar-lhe isto… 

- Deixe estar, eu explico, senhor reitor. - 
Manuel, ninguém vai dar um cêntimo por 

um livro de alguém que ainda não se 
formou, nem tem perspectivas de se vir a 
formar tão cedo… 

- Mas, Lopes, o Paulo já está quase a 
acabar o curso! Aliás, segundo eu sei, só 
lhe faltam duas notas, a minha e a do 
professor Dinis. E eu sei que o professor 

Dinis já lhe deu uma nota de 15 valores, e 
eu também vou… hm 

 

- Acertou na mouche, Manuel. Há um 
pormenor que eu e o Lopes queríamos 
discutir consigo. 

- Eheheh… sim, há um pormenor.  

- Uma nota, Manuel. Uma nota que pode 
fazer toda a diferença… 

- Tooda a diferença do mundo. Que pode 
transformar um Zé ninguém num 

licenciado em Sociologia desta prestigiada 
Universidade… 
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- Respire fundo, meu caro Manuel… 

 

Respire muito fundo. 
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Tempestade - XV 

 

Manuel dos Santos estava um pouco 
nervoso. A tarefa que tinha em mãos era 

bastante ingrata. Durante anos a fio tinha 
tido conhecimento de algumas cenas de 
Paulo Lam na Universidade, que lhe 

pareciam ao princípio casos facilmente 
explicáveis por uma  adolescência rebelde, 
mas cuja ambiguidade agora admitia. E se 

Lam não fosse totalmente sincero com os 
professores? Se ele tivesse uma espécie de 
personalidade dupla, seriam certamente 
explicáveis todas as façanhas oratórias que 
lhe eram atribuídas. A lenda Lam tinha 
começado a sobrepor-se à realidade, de 

facto. Um aluno perturbador, mas capaz de 
intuições geniais, de argumentações dignas 
dos grandes cérebros; tudo lhe parecia 
demasiado teatral para poder corresponder 
à verdadeira personalidade de Paulo Lam. 

 

- Manuel. 

- S… sim? 

- A sala 6 já está vazia, o professor Antunes 
acaba de sair com a turma de Antropologia. 
Venha. 

Apanhado à porta da sala de professores, 
Manuel nem sequer teve tempo de dizer: 
sim, nem de deixar os seus livros de 
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Antropologia Cultural no cacifo. O passo de 
Carlos era apressado; parecia estar 
aborrecido e estranhamente determinado. 
Havia que cumprir a tarefa. Carlos sabia-o. 
E, agora, Manuel também o interiorizou. 

Desceram rapidamente a escadaria, 
viraram à esquerda, pelo ar livre e pela 
porta do bar dos alunos, subiram as 

escadas em caracol de mármore branco, 
apoiando-se no corrimão de metal  
ferrugento pintado de verde. Carlos virou-se 

para Manuel, que vinha um pouco mais 
atrás, e comentou: 

- Está a ver o jardim? Parece a selva, não é? 
O reitor insiste nisto… deve lembrar-lhe a 
savana africana. Já lhe disse várias vezes 
que não dá boa imagem da Universidade, 
mas… 

 

Deixou inacabado o pensamento, uma vez 
que, ao virar o rosto para a frente, deu de 
caras com outro rosto. O de Paulo Lam. 

 

- Parece que querem falar comigo, não é? O 
Lopes disse-me. O que é que se passa? 

Manuel ficou sem palavras. A sua angústia 
era grande, e ele nunca a tinha sabido 
disfarçar, desde criança.  

Carlos estacou. O olhar de Lam era 
desconfiado e até um pouco desafiador. 
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Estou quase a concluir este curso. Tudo o 
que me tentaram fazer já passou. O que é 
que querem agora? 

- Bom, existem certos assuntos que é 
melhor falarmos em privado na sala 6. Para 
seu bem, Paulo.  

Como sempre, não é? Isolar o aluno para 
que o seu sofrimento anónimo não incite os 
outros à revolta… 

 

- Manuel, vamos então. 

 

Quando Manuel caminhou para a sala 6, 
apenas uma palavra conseguia penetrar o 
seu pensamento. Essa palavra era indizível, 

mas ele soube mais tarde o seu nome. Um 
nome penoso, um nome que em vão tentava 

que permanecesse na sombra. Um nome… 
maldito. 

 

 

Traição. 
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Tempestade - XVI 

 

Carlos rodou a chave na fechadura da porta 
da sala 6 e entrou. Não era uma das salas 

de aula maiores da Universidade. Utilizava-
se sobretudo para alguns exames em que 
era necessário um grande controlo sobre 

quem copiava. Uma espécie de aula magna 
em tamanho pequeno: a parte de cima era 
ampla e permitia o estudo minucioso dos 

gestos nervosos dos alunos. Assim tornava-
se fácil controlar. E Lam sabia-o bem: 
quase tinha sido apanhado a copiar no 
teste de Métodos de Ciências Sociais. 
Quase. Uma professora tinha vindo ter com 
ele desesperada, de olhos cintilantes em 

riste, mal lhe dando tempo para esconder 
as cábulas. Quando ele já temia a vergonha 
pública, o olhar atento dela tinha-se 
transferido para um aluno atrás de si. O 
maior susto da minha vida. Ele, que no 

ensino básico e secundário nunca usara 
cábulas, agora, face a uma amálgama de 
livros gigantescos que tinha de decorar, se 
via obrigado a isso… Mas então… aquela 
sala 6…  

 

Foi aqui que quase foste apanhado. Alunos 
cobardes que denunciam outros alunos aos 
professores estagiários, que depois 
elaboram as listas negras dos professores 
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catedráticos… sim, é bem possível que esta 
sala seja uma mensagem para mim… 

 

- Lam, sente-se, por favor. 

 

A última coisa que lhe apetecia era sentar-
se de novo naquele lugar. Um lugar de 

medo. Medo da autoridade incorpórea, da 
sabedoria ausente, da juventude para 
sempre perdida, nos labirintos da memória 
adulta a qualquer custo. 

- Prefiro ficar em pé, murmurou, por fim. 

- Muito bem, disse Carlos. - Manuel, traga 
essa cadeira e sente-se aqui.  

Manuel sentiu-se bem na sua pele de 

autómato. Vou precisar de muita coragem. 
Pensou melhor. Ou nenhuma… 

- Lam. O professor Manuel disse-me que a 
sua nota tinha sido abaixo do esperado. 

Abaixo do esperado? Lam já tinha falado 
informalmente com Manuel, e ele nada lhe 
tinha dito… 

- Mas, professor Carlos… 

 

- Lam. Vou ser sincero consigo. 

 

Seria a primeira vez…desiste: não estás 
habituado a dizer a verdade… 
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- O Conselho Pedagógico desta casa está 
quase a expulsar-te. 

- Como? Mas só me falta uma cadeira, e… 

 

- Tu portas-te mal sempre que podes, 

caramba! Há professores catedráticos que 
te querem ver expulso. Desiste de fingir: 

assume que criaste uma infinidade de 
problemas. E há muitos anticorpos por aqui 
a comportamentos desses. 

- Eu apenas reagi a provocações 
intelectuais. Não devem esperar que eu me 
cale quando é isso o que está em jogo! Não 

me podem fazer isto, não agora! Estou 
quase a acabar o curso! Manuel! 

 

Mas Manuel tinha absorvido todo o seu 

novo papel, pleno da indiferença tão 
querida pelos professores universitários. 
Nem se mexeu, e virou a cara para o lado 
onde Carlos continuou: 

 

- Bom. Esta é a situação. As coisas estão 
feias. Muito feias. 

- Mas… será que não posso fazer nada? 
Preciso do diploma! Sociologia é o meu 
futuro, perdi aqui 5 anos da minha vida! 

Carlos parecia meio adormecido. Toda a 
situação o divertia interiormente. Tal como 
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previmos. Um aluno acossado. Fizemos 
chantagem com o que podíamos fazer 
chantagem. Tocámos os pontos certos. Na 
mouche… De súbito, como que acordou do 

seu torpor, para atirar a bóia de salvação a 
um Paulo Lam à deriva: 

- Claro que há uma hipótese… uma última 
hipótese…  

- Uma prova em que o Paulo demonstrasse 
toda a sua valia. 

- Sim, Manuel. Para não dizer depois que 
andou na Universidade apenas por andar, 
como muitos outros… 

- Uma prova que seja difícil. Que só um 
verdadeiro dotado, um verdadeiro 
intelectual consiga superar. 

 

- A Prova. 

 

Lam seguia os movimentos de pingue 
pongue retórico dos dois, mas não 
descortinava aonde queriam chegar. 

Por fim, Carlos respirou fundo e, após uns 

poucos segundos a meditar, abriu a mala 
lentamente, de onde retirou uma carta 
selada. Estendeu-a, e Paulo estendeu 
também a sua mão. 

 

- O que… o que é isto? 
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- Viste o mítico filme Casablanca, por 
acaso? Isto, Paulo Lam, é o teu passaporte 
para a liberdade. Se a alcançarás, só Deus 
o sabe… 
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Tempestade - XVII 

 

 

 

 

Teste 

 

 

1- Psicologia  -  ( O terceiro homem ) 

2- Cristianismo  -  ( A origem das espécies ) 

3- Linguística  -  ( A Golpada - filme ) 

4- Astronomia  -  ( Volta ao mundo em 80 dias ) 

 

 

 

4 respostas, de uma palavra apenas 

 

 

 

 

 

Carlos Lacerda 
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- P… posso saber que brincadeira é esta? 

- Pode, Lam. Mas garanto-lhe que não é 
nenhuma brincadeira. 

- É um jogo, Paulo, disse timidamente 
Manuel, tentando ajudar. 

- Mas um jogo muito sério: um jogo do 
conhecimento.  

 

- Sim, mas diz aqui: 4 respostas: respostas 

a quê? E o que são estes nomes… de livros 
e um filme? O que é que têm a ver com as 
disciplinas…? 

 

- Tantas perguntas, meu caro Paulo. Tantas 
perguntas… 

- Mas nós não queremos perguntas, Lam. 

- Pois não: queremos respostas - respostas! 

- Sim, mas respostas… a quê? O que é que 
tem por exemplo a Linguística a ver com o 
filme A Golpada? Não faz sentido nenhum! 

- E no entanto este jogo foi elaborado por 

uma pessoa muito sabedora. Está na 
hora... 

 

- … de nos provar que merece este diploma. 

- Ora, nem mais. É isso mesmo, Manuel. 
Lam, tem aqui 4 assuntos, 4 disciplinas. 

Deverá estudá-las profundamente e, com 
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uma das suas tiradas geniais - que alguns 
professores tanto apreciam - não é, Manuel? 
, relacioná-las com o título ou o conteúdo 
ou com algum sentido oculto da obra 

referida à frente de cada uma dessas 
disciplinas. 

- Mas isto… é uma charada interminável! 

Como diabo vou eu conseguir adivinhar 
isso tudo? É de doidos?! 

- Pois, talvez seja todas essas coisas ao 
mesmo tempo. Mas o jogo aí está, à sua 
frente. E se há alguém que o consegue 
conceber, de certeza que há outro alguém 
que o saberá resolver. Está nas suas mãos. 

- Ou melhor, na sua mente, corrigiu 
Manuel. 

Lam estava em profunda reflexão. Não 
esperava nada daquilo.  

 

Um jogo de uma complexidade terrível, que 
apenas um intuitivo saiba desvendar. Este 
sim, é um desafio à minha altura. 

 

- Aceito. 

 

- Não esperávamos outra coisa de si, Lam. 
Resta dizer que a partir de agora, apenas 
contactará comigo e com o Manuel, que me 
vai auxiliar na condução deste processo. Se 
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quer o diploma, será assim. Encare isto 
como o seu trabalho de fim de curso. Não 
queremos brindá-lo com a banalidade dos 
trabalhos que os seus colegas fazem, ano 
após ano, não é assim? Já agora: já viu 

alguns desses trabalhos, na Biblioteca da 
nossa Universidade? 

- Já. 

- Então sabe ao que me refiro. 

- Hmpf. Sei. Não há problema. 

 

Os três encaminharam-se para a porta da 
sala 6. Depois de Carlos ter fechado a sala, 
Manuel despediu-se e dirigiu-se para a sua 
viatura. 

Enquanto Paulo Lam descia as escadas de 
mármore, sentiu que alguém o chamava 
atrás de si. Virou-se. Era Carlos.  

 

- Faltou dizer duas coisas. 

Lam já não tinha paciência para muito 
mais informação. 

- Siim?  

- Sim. Primeira: não tens muito tempo para 
encontrar as respostas… 4 dias, 5 contando 
com o dia de hoje: um dia para cada 
assunto. 

 



 

De profundis 

88 

 

- 4 dias!?! Se isto já era difícil, tornou-se 
impossível! Mas estão malucos ou quê? 

- Eh, calma. Vê as coisas desta perspectiva: 
daqui a 5 dias livras-te de nós eheheh. 
Quem ganha és tu! 

- Já vi que não estou em condições de 
discutir as vossas decisões. 

- Aprendes depressa. É assim mesmo. 

- Ok, ok. E a segunda coisa que devo 
saber… qual é? 

- À primeira resposta errada… 

- Sim…? O que acontece…? 

 

 

- Estás fora de jogo! 
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Tempestade - XVIII 

 

As escadas estavam outra vez sem qualquer 
luz, e havia graffitis por todo o lado: nas 

paredes, na porta do elevador, e até no 
chão. Quem é que se daria ao trabalho de 
rabiscar estas coisas no chão? Enfim, há 
maníacos para tudo. O terceiro andar 

esquerdo era quase impossível de atingir às 
escuras, mas Lam já estava quase. Será que 
o Martins está à porta de novo? Estava. 
Cumprimentou-o, e sentou-se ao lado dele. 
O gato do seu tio anichou-se logo no seu 

colo. Hm. Demasiado cedo. Outra vez. Não 
sabia quanto tempo iria esperar por ele: da 
última vez tinham sido quase duas horas. 

Devo ter o tio mais imprevisível do mundo, 
meu Deus… Desde que anda nestas 
reuniões espíritas e deixou os maçons que 

anda numa verdadeira roda viva, não pára 
em lado nenhum…  

 

- Como estás, Martins? Tudo bem? O tio 
Rui tem tratado bem de ti? Hm? 

Martins saía pela janela ainda durante a 

noite. Entrava depois por volta das 18 
horas pela porta do prédio, que estava 
sempre aberta. O tio Rui vivia num 
apartamento de duas assoalhadas, em 
Alfama. Era uma casa pequena, o que se 
tinha arranjado com a reforma de 
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funcionário público. Tinha vindo de 
Moçambique, e ainda se lembrava de como 
o tinham obrigado ao rótulo de português 
de segunda categoria no Bilhete de 

Identidade. Agora, passados quase trinta 
anos, tudo isso se desvanecia com a 
memória de um tempo que preferia 
esquecer e chamar de passado, mas havia 

feridas que nem mesmo os anos apagavam. 
Paulo adorava falar com o tio sobre imensos 

assuntos, que iam da religião até à ciência, 
passando pelas teorias da conspiração e 
pelo oculto. Parecia não haver assunto que 
o tio Rui não dominasse. Falavam até quase 
de manhã, e nunca se cansavam um do 
outro. Os laços de família falavam mais 

alto, sem dúvida, mas havia também uma 

excepcional afinidade de personalidades 
entre os dois. Os seus 60 anos, apesar de 
bem conservados, não lhe permitiam 
grandes esforços. Após um princípio de 
ataque cardíaco, quanto tinha 52 anos, não 

se podia dar ao luxo de se emocionar. E 
como ele se emocionava falando daqueles 
assuntos… um pouco mais baixo que Lam, 
forte, óculos grossos, cabelos sempre 

desalinhados, uma fronte larga, o tio Rui 
era o verdadeiro pai de Paulo Lam. Com 

uma tendência natural para o conflito, 
senhor de uma autoridade em matérias 
científicas mas também de parapsicologia 
que Paulo não ousava pôr em causa e um 
humor raro mas desconcertante, Rui tinha 
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enviuvado cedo, e encontrava-se só. 
Demasiado só. O meu tio preferido. O gato 
estava agora muito calmo, com as festas de 
Lam.  

 

 

Sim, e eu também tenho de estar calmo. Isto 
pode demorar horas. 
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.O Jogo. 

 

 

 

(Segunda Parte) 
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O Jogo - I 

 

Eram quase 20h34m quando alguém 
entrou pela porta sempre aberta do prédio 

da Rua do Salvador, em Alfama. A sombra 
moveu-se, cansada, até ao elevador. 
Avariado. Hmf. Outra vez. Mas será que não 
há maneira de alguma coisa funcionar neste 
prédio? A sombra voltou atrás e viu o 

correio. Depois, subiu lentamente as 
escadas, uma a uma, na penumbra. Nem 
um gato se ouvia, lá fora. E o Martins, onde 
estará? Primeiro andar. Segundo andar. 
Tacteando, chegou ao último lanço de 
escadas e olhou para cima.  

 

- Paulo! Estás aqui!? Martins, vem cá! 

Martins saltou imediatamente, recebendo 
Rui com a alegria do costume. Às vezes, até 

pareces um cão… Paulo Lam acordou 
sobressaltado e, ainda ensonado, 
descortinou o rosto do seu tio por entre os 
recentes sonhos. 

- Vejo que ainda estás meio a dormir! O que 

te traz por cá, Paulo? Está tudo bem? 
Entra, entra! 

Rui rodou a chave e entraram os três. 
Martins foi logo para o sofá da sala, mas 
não sem antes passar pela sua tigela de 
leite. 
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- Já vamos falar, Paulo, vai para a sala, e 
liga a televisão. Já falamos. Vou só lavar as 
mãos. 

- Está bem.  

 

Lam seguiu pelo corredor e ligou o ecrã de 
TV. Era um televisor dos antigos, tinha pelo 

menos vinte anos. Uma das primeiras 
compras do seu tio Rui desde que viera de 
África. Toda a sala despertava apreensão: 
estatuetas africanas, um tapete de pele de 

leopardo, do tempo das caçadas nesse 
cantinho escondido do ultramar, lá longe. 
Era um sítio estranho, como se a infância 
nessas longínquas paragens conferisse 
poderes mágicos a quem a tivesse 

presenciado. Havia uma certa desconfiança 

no povo português mais autêntico à 
herança imaginária que essas pessoas 
traziam para Portugal. Portugal, a capital 
do Império. Um Império colonial, com as 
chagas ainda doridas de uma  
descolonização feita à pressa, em cima do 

joelho, como tudo o que era gizado por 
lusitanos, desde tempos imemoriais. 

Portugal, o país do sonho. Portugueses, os 
intuitivos. Desde os Descobrimentos, no 
Século XVI, que nada mais havia a 
assinalar por estas bandas. Déramos novos 

mundos ao mundo, mas logo a seguir 
havíamos retirado estrategicamente as 
nossas existências desse mundo tão 
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demasiado real que era quase assustador 
apenas ter de vivê-lo. Rui entrou na sala, e 
quebrou o feitiço daqueles breves mas 
profundos pensamentos, com a realidade 
que tanto atormentava os portugueses 
havia séculos. 

 

- Então, Paulo, estás bom? O que tens 
feito? Já não nos falávamos desde o ano 
passado, não é? 

- Tio, tem de me ajudar. Estou num beco 
sem saída. 

- Como assim? Meteste-te em alguma? O 
que foi agora? É grave, Paulo? 

- Tio, estou em sarilhos na Universidade. 

Eles só me dão o diploma se eu quebrar um 
maldito código, senão expulsam-me: e têm 
boas razões para isso… Tem de me ajudar. 

- Um… um código? Do que é que estás a 
falar? Espera aí, vou apagar a televisão. 
Pronto, já está. Fica calmo que nós vamos 
resolver isso. Podes dizer. 

Lam tirou a carta dobrada do bolso, e 
entregou-a ao tio. Rui pegou nela, leu-a 

calmamente e pensou uns segundos. Meteu 

o papel dentro da carta novamente e 
entregou-a a Lam. 

- Segundo percebo, é uma espécie de jogo. 
Explica-me lá o que eles querem de ti. 
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- É um jogo do conhecimento. Tenho de 
lhes dar respostas muito precisas, seguindo 
estas pistas dos títulos dos livros famosos e 
um filme, para cada uma das disciplinas.  

- Vais ter de estudar bastante… 

- Sim. Vou ter de estudar muito. Até porque 
há mais duas regras para este jogo… 

- Ai sim? Hm… complicado, o código. Quais 
são essas regras? 

- Uma é que tenho apenas 4 dias para o 
resolver: um dia para cada um deles. 

- 4 dias!? Apenas 4? Prazo muito curto, 
realmente… Vai ser precisa uma boa 
estratégia… Mas, diz-me, qual a segunda 
regra que eles te impõem? 

 

- Se eu errar alguma resposta… sou 
expulso. 

Rui meditou durante mais de três minutos. 
De vez em quando parecia ter encontrado a 
solução, para logo cair na descrença, 

abanando a cabeça. Estava a estudar 
hipóteses. Lam tinha vindo ao sítio certo. 

Se havia pessoa que sabia a definição da 
palavra: estratégia, era o seu tio. Já na 
guerra das ex- colónias tinha sido um dos 
militares que mais se evidenciara: valente a 

combater, nunca deixava que os seus 
colegas caíssem em emboscadas, e em 
breve já se falava de intuição genial no 
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quartel de Maputo. Nascera em África. Isso 
dizia tudo. Terra dos ritos tribais, que o seu 
avô ainda praticara, na savana, e que 
nunca se esquecia: estava no seu sangue. 
Terra da lancinante escravatura, que tantas 

e tantas gerações tinha levado para outros 
continentes, à custa de inúmeras mortes e 
famílias separadas, perante o desespero de 

mães, que guardavam no seu interior a 
verdadeira sabedoria. Era tempo do seu tio 
o ajudar. Sangue do meu sangue. Aqui, ou 

em qualquer lugar. De repente, Rui deu um 
salto e exclamou: 

 

- Já sei! 

- O quê, tio? Diga-me! 

- É tão simples, Paulo, tu não vês? 

- O quê? Não vejo o quê? 

- Ainda tens o cartão da Biblioteca de 
Oeiras contigo? É uma bela biblioteca, não 
é? 

- S… sim, tio, mas não estou a ver onde 
quer… 

- Um dia já passou, Paulo! Restam quatro! 
E hoje já não vamos poder estudar! Mas 
amanhã eu vou a essa biblioteca, buscar 
dez livros. 

- Mas o meu cartão só me permite trazer 

cinco, é o regulamento da Biblioteca de 
Oeiras, e… 
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- Esqueces-te que eu ainda tenho o meu 
cartão de lá, de quando morei na 
Figueirinha, Paulo? Já são dez livros, não 
apenas cinco! Vá lá, essa cabecinha está 
um pouco enferrujada, o que é que te 
ensinam nessa Universidade? 

- Sim, sim, mas o que é que o fez pular 
dessa maneira, o que é que sabe, afinal? 

 

Rui fez subitamente um ar sério. Mediu 
Paulo Lam de alto a baixo, respirou fundo, 
e depois falou em voz baixa: 

- Eu sei que tipo de estudo eles querem que 
tu faças. 

- S… sabe? E que tipo de estudo é esse? Já 

pensei nisto vezes sem conta, e acho que 
não tenho tempo para… 

 

- Paulo! A partir de agora tu vives aqui, 

esquece o quarto que o Victor Masse te 
alugou, lá em Carcavelos. E eu vou-te 
ajudar.  

- Obrigado, tio. Estava a precisar de ouvir 
isso. 

 

- E tu vais descobrir esse maldito código, 
nem que seja a última coisa que eu faça na 
vida! 
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O Jogo - II 

 

- Acorda, dorminhoco! 

Quando Paulo Lam acordou, viu apenas 
Martins. Tinha vindo acompanhar o dono 
neste acordar brusco mas calculado, e 
lambia-lhe o rosto. 

- São dez horas e meia! Pensas que em 

minha casa fazes a mesma vida que fazias 
lá na tua Universidade, hein? Aqui, 
trabalha-se, malandro! Toca a levantar, já 
fui buscar dez livros à biblioteca de Oeiras, 
tens muita coisa para ler a partir de agora! 

- Só mais um bocadinho, tio… deixe-me 
dormir, tenho dor de cabeça… 

- Com aquilo que vais ler é que te vai doer a 
cabeça! Vamos, tens cinco minutos. Vai ter 
à sala, tenho lá uns biscoitos e leite. 

- Hmpf… 

 

Lam sentou-se na cama, e tentou lembrar-
se da conversa da noite anterior. Não 
demorou muito a recordar-se. Um jogo. O 

Jogo. Esperou um minuto, para recobrar a 

plena consciência: tinha sonhado muito, e 
muito profundamente. Sonhos em que 
estava num lago, com a mãe, e custava-lhe 
a andar. Aparentemente fazia recados entre 
pontos imaginários, andando com água até 
ao peito. E algo, alguma coisa era urgente, 
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pois ele tinha bastante pressa. Mas desse 
sonho apenas restava uma vaga memória, e 
ele desistiu de tentar revivê-lo. As portas do 
inconsciente tinham-se fechado, talvez para 
sempre. 

Lam não o sabia ainda, mas estava prestes 
a mergulhar no magma das forças 

primárias, que alguém tinha descrito como 
o verdadeiro corpo psíquico do iceberg de 
que todos somos feitos. 

Entrou na sala ainda cambaleante, 
cumprimentou o tio e, enquanto se sentava, 
Rui começou: 

- Come qualquer coisa. Deves estar a 
pensar: por que diabo o meu tio não vai a 
uma livraria e compra os livros necessários, 
não é Paulo? 

- Bem, ehh, sim é um pouco estranho, tio, 
e… 

 

- Porque eu nunca consigo encontrar nada 
em livrarias! Assim, quando quero 
encontrar algo muito específico, o melhor é 

ir directamente a uma Biblioteca boa, como 

a de Oeiras, que tem um pouco de tudo o 
que de mais importante se escreve sobre 
determinado assunto. Podes encontrar 
livros com receitas de bacalhau, relatos 
místicos, livros “malditos”, policiais, arte, 

poesia, milhentas coisas de todos os ramos 
do conhecimento. 
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- Sim, de facto, isso é verdade, mas… 

- E já viste quanto tempo temos? A melhor 
livraria portuguesa que conheço é a de um 
site, o somlivre.pt , mas temos apenas um 
dia para cada um dos assuntos, Paulo, um 
dia!! Um só! Como queres que eu 
encomende todos estes livros, num espaço 

de tempo tão curto? E além disso, nada 
como analisar os índices dos livros, um a 
um. Isso é essencial, Paulo. Tu fazes o 
estudo - porque és intuitivo, e tudo o mais - 
e eu dou a estratégia, a táctica para cada 
um dos problemas. És tu o jogador, eu sou 

o teu mister! Bem-vindo à minha equipa de 
futebol! Ahahah! 

 

- Está bem, está bem. Já me basta ter de 

matar a cabeça com este jogo, ainda aturar 
gozações do meu próprio tio… hm? 

- Não te preocupes. Quando acabarmos 
isto, vamos ver um jogo do Glorioso. O que 
achas do novo treinador, Paulo? 

- É a ladainha do costume: um treinador 
estrangeiro, mais um…! Fazem um contrato 

de dois anos, sabendo que ele ficará apenas 
um; quando ele se adaptar ao futebol do 
nosso país, às tácticas do empata das 

equipas pequenas, nessa altura já perdeu o 
campeonato. E, quando os dirigentes se 
aperceberem de que mais uma vez o 
campeonato já era, mandam-no embora, 
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mas ele exige uma indemnização pois 
entretanto tem mais um ano de contrato…  

- Enfim, olha: o costume! 

- Pois é. Mas então, o que tenho de ler hoje? 
Quais são os livros que trouxe da Biblioteca 
de Oeiras? 

- Hoje vais estudar o espírito humano. 

Psicologia. Freud. As teorias, as ideias. 
Tudo isso. E vais, com a tua inteligência, 
filtrar o que é essencial, e tirar o que é 
acessório. Está bem? 

- Ok. Que livros são esses? 

- Dez livros: alguns tratam apenas da obra, 
percurso e vida de Freud. Tenho para mim 
que, lido um, leste todos… mas vais ser tu 

a decidir isso. Vamos aos livros:  

 

- Sigmund Freud - Um trágico na era da 
Ciência 

, este é capaz de ser fracote, Paulo, mas dá 
uma vista de olhos.  É um livro pequeno, 

deve ler-se bem. Lembra-te que procuramos 
um pormenor, que pode surgir numa 

página qualquer em qualquer destes livros. 
Está atento, e tem muita atenção aos 
detalhes. Um aspecto particular da vida, 
um episódio anónimo, poderá explicar o 
que queremos encontrar. 

- Mais. Vamos a outro, tio. 
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- Introdução à Psicanálise - Freud, de 
Michel Haar 

, este é uma espécie de resumo de uma 
obra fundamental de Freud. Deves lê-lo 
atentamente, é capaz de ter muito interesse 
para nós. 

 

- Os 10 grandes do inconsciente, escrito por 
vários autores 

, para mim talvez seja um dos livros 
essenciais destes que te trago; tem um 
resumo das ideias de dez autores 
fundamentais das teorias da mente, e 

também perguntas e respostas sobre cada 
um deles, incluindo episódios da vida 
pessoal.  

- Ok. O seguinte! Ehehe… 

- Ai estás com vontade de ler, hm? Bom, 
tens aqui muita coisa para te entreteres… 

- Freud e os seus continuadores 

, este também deve ter interesse. 

 

- Freud e Piaget - Afectividade e inteligência 

, comparação entre duas teorias, a de 
Freud e a de Piaget. 

 

- Freud 
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, outros dois livros com o mesmo título 
sobre este autor central na ciência do 
espírito; um de Roland Jaccard, e o 
segundo de Edgar Pesch.  

 

- Freud estava errado. Porquê? - Pecado, 
Ciência e Psicanálise 

, é um livro que criou muita polémica. O 
autor reuniu vários consensos sobre os 
seus pontos de vista. Causou um grande 
incómodo, se tiveres algum tempo dá uma 
vista de olhos. 

 

- Introdução à Psicanálise - Teoria e prática 
contemporâneas 

, é um livro que une a teoria à prática. 
Achei o índice muito actual e conciso. E 
chegámos ao fim, só falta um livro: 

- A interpretação dos sonhos - Edição 

comemorativa dos 100 anos, de Sigmund 
Freud 

, este é o livro que o próprio Freud 
considerava a sua obra- prima. Mas talvez 

tenha apenas algum interesse residual para 
nós, neste contexto do jogo do 
conhecimento que te propuseram. Deixo à 
tua consideração. Se calhar nem terás 
tempo de lhe pegar. 

- Ufa… acho que já tenho pano para 
mangas, tio. 
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- Também acho! Toca a levantar a mesa, 
vais trabalhar aqui. Já numerei os livros, e 
fiz um resumo dos índices, para te 
orientares. A partir daqui, é contigo! 

- Muito bem. Vou já começar. 

- E eu vou à rua fazer compras, para o 
jantar, e vou visitar um amigo, na baixa.  

- Tem alguma pista para me dar, tio…? 

- Sim. Começa por procurares na net o 
conteúdo da obra: O Terceiro Homem. Pode 
estar aí o segredo deste primeiro problema. 
Penso que estará relacionado com Freud: o 
homem é a pedra angular de toda a 
Psicologia, afinal de contas. 

- Ok tio, vou fazer isso. 

- O meu computador tem acesso à net por 
linha telefónica. Usa-o, procura no Google. 

Deves encontrar isso em sites de cinema, 
talvez. O Orson Welles entra nesse filme, 
sabias? 

- Sim, sabia. Consta que é um filme de 
qualidade. 

- O problema é mesmo esse, Paulo! Os 

filmes hoje têm tanta qualidade e são tão 
rápidos a fazer, que já ninguém se interessa 
pelos livros que lhes deram origem! Para 
quê, se um mês depois já há um filme 
baseado nesse livro…? 

- Sim, realmente... Bom, toca a trabalhar. 
Tem folhas em branco? 
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- Tira da impressora. E tens uma caneta ao 
pé do computador. Vou sair. 

- Até logo, tio! 

- Quando eu voltar, Paulo, quero saber 
tudo sobre a minha mente! 

- Eheh, esteja descansado, vou fazer um 
resumo desta trapalhada toda. Vem cá, 
Martins! Vem ao meu colo! 

 

Rui saiu e fechou a porta. 

Paulo Lam ligou o computador, e ouviu o 

lento ronronar do CPU. Caramba… é um 
Pentium 1, muito fraquinho… Deve ter uns 5 
anos, pelo menos, tenho de ter paciência… 

 

Enquanto Lam esperava pelo ecrã de início 
de sessão, Martins olhava para ele, pedindo 
festas, no seu colo. 

 

 

Pois é, Martins… vamos ter uma manhã 
muuito comprida… 
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O Jogo - III 

 

Paulo Lam começou por pesquisar na 
Wikipedia, em português. 

Incompreensivelmente, não constava 
nenhuma informação de O Terceiro 
Homem. 

Tenho de encontrar isto, dê por onde der. 
Próxima paragem: Google. 

Digitou a expressão, e pesquisou. O 
resultado da pesquisa deu alguns sites 
relacionados com o filme, não com a obra 
de Graham Greene. 

 

Anda um escritor a lutar a vida toda para 
ser reconhecido, e depois o que fica é o filme; 
não o livro… enfim… 

O primeiro site era demasiado incompleto e 
fugaz, mas o segundo continha uma 
sinopse do filme, ideal para o estudo de 

Lam. Copiou imediatamente para um 
documento Word em branco, e imprimiu. 
Enquanto era impressa a folha do resumo 
do filme, Lam criou um directório em Os 

Meus Documentos do computador do tio, 
com o título: O_Jogo, e gravou o documento 
dentro desse directório. 
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Tinha acabado de imprimir. Puxou a folha, 
e começou a ler. Estava em brasilês. 
Mentalmente, Paulo Lam traduziu o resto. 

 

“Após o final da 2ª Guerra Mundial, chega 
em Viena Holly Martins (Joseph Cotten), 
um escritor americano de 6ª categoria. 

Holly estava sem dinheiro, mas seu velho 
amigo Harry Lime (Orson Welles) lhe 

prometera um trabalho. Holly tenta achar 
Harry e então fica sabendo que seu amigo 
foi atropelado e teve morte instantânea. 
Harry logo foi enterrado e, atordoado, Holly 
vê o enterro. Perto do túmulo está uma bela 
jovem, Anna Schmidt (Alida Valli), que após 

o termino da cerimônia vai embora 

rapidamente. Depois do breve funeral Holly 
é parado pelo major Calloway (Trevor 
Howard), que pergunta ao escritor se quer 
uma carona para o seu hotel. Holly aceita e 
os dois acabam indo parar num bar, onde 

Calloway, um membro da inteligência 
britânica, começa a tirar de Holly 
informações sobre Harry, lhe dizendo que 
ele era um trapaceiro e um assassino. Holly 

fica tão enfurecido com as acusações que, 
se não fosse a pronta ação do sargento 

Paine (Bernard Lee), uma espécie de 
segurança do major, teria agredido 
Calloway. Como o major sabia que Holly 
estava liso, lhe dá algum dinheiro para 
passar a noite no Sacher's, um modesto 
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hotel, antes de viajar no dia seguinte. 
Calloway manda Paine levar Harry até lá. 
No hotel Paine apresenta Holly a Crabin 
(Wilfrid Hyde-White), que diz representar 
uma entidade cultural e que gostaria de ter 

Holly em uma palestra sobre romance 
contemporâneo, já que os livros de Holly 
são bem populares por lá. Holly alega que 

não tem dinheiro para ficar hospedado, 
então Crabin lhe garante que terá prazer 
em pagar sua hospedagem pelo tempo que 

ele quiser. Isto era tudo que Holly queria, 
para que pudesse fazer sua própria 
investigação sobre o passado de Harry e 
limpar o nome do amigo. Kurtz (Ernest 
Deutsch), um barão empobrecido, entra em 
contato com Holly e lhe fala que 

testemunhou a morte de Harry, que cruzou 
uma rua sem olhar onde ia e foi atropelado 
por um caminhão. Porém Holly achou a 
declaração de Kurtz inconsistente e quer 
conhecer a jovem que estava no enterro. 
Paralelamente tudo indica que Calloway 

quer ver Holly fora da Áustria, pois Paine 
não se cansa de lembrá-lo que ele deve 
viajar. Ao falar com a atriz Anna Schmidt, a 

jovem que estava no enterro, uma coisa é 
levantada: na hora do acidente só haviam 
amigos de Harry no local, e o mais estranho 

é que quem atropelou Harry foi seu 
motorista. Isto faz Anna levantar a 
hipótese, que não foi acidente. Tentando 
elucidar um caso confuso, Holly descobre 
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que três pessoas carregaram o corpo de 
Harry: Kurtz, o romeno Popescu (Siegfried 
Breuer) e um terceiro homem.” 

 

Que história tão estranha. Isto não tem 
ponta por onde se lhe pegue... Bem, se eu 
visse o filme se calhar ia achar uma obra 
prima. E por amor de Deus, haja alguém que 
diga aos brasileiros para não tentarem 
imitar o português… 

 

Um homem. Atropelado. Uma armadilha? 
Os seus amigos afinal parecem saber mais 

do que dizem. Pegam no seu corpo. Um 
terceiro homem. Será que o meu tio tem 
razão? Que isto tem a ver directamente com 
Freud? 

 

- Martins! Já a dormir? Temos muito que 
fazer! Caça o terceiro homem, caça! 
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O Jogo - IV 

 

Quando Rui chegou a casa, eram 16h32m. 
Entrou sem fazer barulho, prevendo o sono 

e os sonhos do seu sobrinho, na sala. 
Deixou alguns sacos na cozinha, e passou 
silenciosamente para a sala, através do 
escuro e estreito corredor. 

Uma casa- cubículo. Andar um homem a 
lutar toda a vida, para morrer numa casa 
minúscula como esta… hmf. Preferia morrer 
em África, lá ao menos havia savana, ar 
puro, calor, cheiro a terra.  

E a minha infância. 

 

- Lam! 

- Hm? 

Lam acordou do mundo dos sonhos. Estava 
com o tronco deitado sobre a mesa, e à sua 
frente amontoavam-se dezenas de folhas 
dispersas, manuscritas com a sua já 
habitual escrita indecifrável. Tinha sido 

assim, desde a primária, até à 
Universidade.  

Eu escrevo com uma letra péssima, não há 
nada a fazer.  

Na 4ª Classe, a professora tinha organizado 
um concurso para a melhor letra da turma 
e, vendo que a escrita de Paulo Lam era 
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uma das piores, tinha organizado vários 
prémios, até aos 5; depois, vendo que não 
poderia classificá-lo, aumentara até aos 
sete prémios. E quando Lam estava quase a 
ser recompensado pelo seu esforço, ele que 

até se tinha esmerado naquele dia a fazer 
uma letra bonita, a campainha soou e 
ficaram, ele e a professora, cara a cara, 

como que a dizer um para o outro: eu bem 
queria… terá de ficar para a próxima. 

Entretanto, os computadores e o Office e o 
Word tinham chegado, abalando toda a 
estrutura feminina de fazer- letra- bonita- 
para- professor- ver. 

 

Chegou finalmente a minha vez. Agora, a 
minha letra é igual a todas as outras.  

 

Antes assim. 
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O Jogo - V 

 

- Mas que é isto? Eu não quero um 
sobrinho preguiçoso! 

- Ahh… nada disso, tio: já fiz imensa coisa. 
Adormeci de cansaço… 

- Eu sei, eu sei, Paulo, estou a brincar 

contigo. Vou só à casa de banho, e depois 

quero debater estas ideias contigo. Estive a 
falar com um amigo psicanalista, que vive 
na baixa, e ele deu-me umas luzes, já 
venho. Entretanto, arruma isto, ok? 

- Tudo bem. Deixe-me só acordar. Já sei a 
história de O Terceiro Homem. 

- Ora ainda bem. Eu já venho. 

- Martins, toca a arrumar! Já viste a 
trapalhada que fizeste aqui na mesa? Ai, 
ai… 

- Miau… 

- Por agora escapas. Bom, deixa-me cá 
organizar isto… Livro 2 - libido, 
recalcamento, sonho, isto é para aqui; Livro 
3 - Jung, Lacan, Adler, isto é para aqui; 

Livro 4 - complexo de Édipo, catarse, ego, 
superego, isto vai para ali. Estou pronto.  

 

Let´s play the game… 
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- Está muito calor lá fora, Paulo, nem tu 
queiras sair hoje! Isto nem parece um dia 
do mês de Setembro, digo-te! 

- Imagino. Esta casa parece uma sauna. 

- Bom, mas esta casa é do Estilo 
Internacional! Uma grande coisa, hein? Em 
todos os subúrbios do terceiro mundo há 

casas destas! Andou o Le Corbusier, o 
Wright, a Bauhaus e tantos outros a 

trabalhar para melhorar as condições de 
vida das pessoas, e no fim de tudo isso, o 
que é que nos dão? Casas- cubículo! O pior 
da tradição da arquitectura funcionalista, é 
sempre o pior de todas as coisas, o que 
sobrevive aos seus fundadores, acredita! 

- Provavelmente… 

- Bom, mas vamos a factos, não a meras 
opiniões dos pobres deste mundo dito 
civilizado, que não merecem viver nesse 

mundo da opulência alheia. Paulo, dá-me 
bons números para jogar! Este jogo é para 
os melhores jogadores, hm? 

 

- Tio, tenho aqui o resultado de um dia de 

trabalho. É o resumo de todas as ideias que 
julgo serem interessantes, nestes livros. 
Alguns deles, nem lhes peguei, porque 
penso que estão desajustados ao contexto 
do nosso estudo. 
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- Sim, alguns deles sim, também acho. 
Trouxe-os apenas para fazer número, 
confesso e, afinal, qualquer dica nos será 
útil… Deixa-me cá ver a lista... Livro 1, 
Freud, um trágico na era da ciência, diz-me 
o que achaste deste. 

- Nada de jeito. O caso típico de: muita 
parra mas pouca uva. 

- A sério? Achei que poderia ter algum 

pormenor interessante, a nível da vida do 
Freud… 

- A sério, nada de nada. Um livro pequeno 
na forma e também no conteúdo. Nada a 
assinalar, tio. 

- Ok, continua. 

- Livro 2, Introdução à Psicanálise, Freud, 
de Michael Haar, um livro muito 
interessante. Tenho aqui as ideias- chave. 

- Sim? Posso ver? 

- É o resumo de uma das obras mais 
importantes do fundador da Psicanálise, 
Freud. Ele fala sempre de divisões em dois 
ou em três. 

- O Terceiro Homem… tudo tem a ver com 
tudo, e nada é o que parece, parece-me… 

- Sim, bom, mas isso são meros 
trocadilhos. Primeira divisão: segundo 
Freud, existe um princípio do prazer (o 
famoso libido) e um princípio da realidade. 

As pessoas vivem entre um e o outro: por 
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um lado querem ter o máximo do prazer, e 
por outro, têm a realidade dos 
constrangimentos sociais, que lhes limitam 
a libido, o que fará mais tarde surgir as 
neuroses. Ele fala também do recalcamento 

ou censura, que é um mecanismo do pré- 
consciente, relativo à sua classificação (em 
três), hoje clássica, da mente em: 

Inconsciente / Pré- Consciente / 
Consciente. 

- E o sonho? 

- Calma, tio. Já lá vou. O sonho é muito 
importante na teoria freudiana, todo o 
sonho é a realização ilusória de um desejo: 
uma vez que o indivíduo não o pode 

concretizar na realidade, escapa-se para 

um mundo onde satisfazer esse desejo da 
libido é finalmente possível. Divide-se em: 
conteúdo manifesto (representações 
simbólicas concretizadas na mente, que nós 
recordamos), e conteúdo latente (a 

verdadeira interpretação do sonho, o que 
ele realmente significa). 

- Bom trabalho, Paulo. Continua. 

- E depois há outro mecanismo intrínseco 

ao funcionamento da nossa mente: segundo 
Freud, os neuróticos sofrem de 
recalcamento, o que vem confirmar a 
importância decisiva da sexualidade infantil 
na formação das neuroses. Assim, o que de 
facto acontece é a regressão da libido, pelo 
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recalcamento, a estádios anteriores, 
infantis, da sexualidade. 

- Ou seja, aos estádios oral, anal e sexual. 
Estou certo? 

- Sim, tio, é isso. Quanto aos sonhos, Freud 
diz que os das crianças são simples, 
exprimem a expressão directa de um 

desejo; não estão deformados, enquanto 
que nos dos adultos os desejos que não são 

aceites devido à censura estão disfarçados 
sob inúmeras formas, e a maior parte dos 
símbolos no sonho são símbolos sexuais. 

 

- E o pesadelo? O que é afinal o pesadelo? 
Não parece encaixar nessa teoria, afinal 
não é a expressão de um desejo, 
certamente… o que será, então? 

- Freud diz que o pesadelo é a realização 
não deformada de um desejo recalcado; ah, 
e não se esqueça também a fase destrutiva 
da evolução da personalidade, enquanto 

somos crianças: existe sempre uma pulsão 
negativa, agressiva, que pode explicar 
muita coisa… 

- Ok. Safaste-te desta. Ouço-te. 

- Ele diz ainda que o inconsciente vive num 
espaço em que não há tempo. 

- Como assim? 

- Não há passado nem presente nem futuro 

- não existe uma ordem cronológica; vive 
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“fora do tempo” - é esta a sua expressão, 
ipsis verbis. 

- Hm… Interessante. 

- Depois, há toda uma série de ideias que 
julgo não nos interessarem muito: 
perversões, que se dividem em fim sexual 
(masturbação, por exemplo) e objecto 

sexual (homossexualidade, entre outras 

coisas). O campo da sexualidade engloba o 
período infantil, que é o único que pode 
explicar tanto a perversão e a neurose, 
como a vida sexual normal. 

- Sim, tudo bem, mas explica lá as fases da 
sexualidade infantil, estou curioso… 

- Bom, as fases da sexualidade infantil 
baseiam-se em zonas erógenas perversas 

(porque não orientadas para a procriação), 
e são as seguintes:  

 

. primeira - fase oral (é a fase da sucção do 
seio materno; o bebé demonstra a sua 
atitude auto- erótica desde muito cedo);  

. segunda - fase anal (o bebé obtém prazer 
da evacuação e retenção);  

. terceira - fase sádico- anal (entre o 
primeiro e o terceiro ano de vida - 
desenvolve-se uma tendência para a 

dominação e a crueldade; é por uma fixação 
da libido a esta fase que se explicam as 
perversões sádicas e masoquistas);  
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. quarta - fase fálica (caracterizada pelo 
complexo de Édipo; não é o instinto sexual, 
mas o amor pela mãe e o ódio ao pai que 
ocupa o primeiro plano);  

. quinta - período de latência (entre os seis 
e os oito anos - período de paragem no 
desenvolvimento sexual). 

- Uff… 

- Pois é, tio, hard stuff… Agora, Freud e 
Piaget, Afectividade e inteligência, livro 5 - 

limita-se a fazer uma comparação 
detalhada entre as duas teorias, não tem 
interesse para nós. Livro 9 - Introdução à 
Psicanálise: Teoria e prática 
contemporâneas, muito interessante, 
mesmo. 

- Ai sim? Conta, conta. 

- Sim, tio, um livro muito útil para definir 
conceitos. Segundo os autores, a 
psicanálise compreende - adivinhe? - três 
partes inter- relacionadas: 

. um conjunto de técnicas psicoterapêuticas 
específicas 

. um modelo do desenvolvimento 

psicológico 

. e uma “metapsicologia”, ou seja, hipóteses 

especulativas sobre a natureza e estrutura 
da mente. 

Dividem em quatro as fases da história do 
movimento psicanalítico:  
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. 1885 - 1897: a fase “pré- analítica” 
(estudo da hipnose com Breuer) 

. 1897 - 1908: a psicanálise em si: os anos 
de solidão e descoberta  dos princípios 
práticos e teóricos da psicanálise, por parte 
de Freud. A culminar esta fase, a sua obra 
essencial: A Interpretação dos Sonhos. 

. 1907/8 - 1920: os inícios do movimento 
psicanalítico 

. De 1920 até à morte de Freud em 1939: 
foi um teórico influente até ao final da sua 
vida. 

- Descansa um pouco. 

- Estou bem, tio. A seguir, mais uma 
divisão em três… 

- Outra…! Ainda eram poucas, não é?? 

- Eheheh… pois. A psicanálise pode ser 
definida como o ramo da psicologia iniciado 
por Freud que se ocupa de 3 áreas distintas 
de estudo: 

. o desenvolvimento da mente e a influência 

da experiência precoce nos estados mentais 
do adulto 

. a natureza e o papel de fenómenos 
mentais inconscientes 

. e a teoria e prática do tratamento 
psicanalítico. 

E ainda uma outra classificação baseada no 
número... três! 
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- Outra!!??? 

- Ouutra. A linha de demarcação 
pragmática entre a psicanálise e a 
psicoterapia psicanalítica tem a ver com a 
frequência, intensidade e duração da 
terapia: 

. mais do que três vezes por semana - 
psicanálise 

. três vezes ou menos - tudo o resto 

(claro que nem sempre é assim, tio, é 
apenas uma generalização bastante real) 

- Já acabou?? 

- Ainda há uma última, que se divide em - 
adivinhe…? 

 

- Três! 

- Bingo! Ganhou o primeiro prémio! Passe 

pela tesouraria para levantar o seu 
dinheiro, e… 

- Pronto, já percebi a ideia. Diz, Paulo. 

- A imagem da mente proposta por Freud 
atravessou três fases: 

. modelo do objecto trauma (acontecimentos 

externos dolorosos afectam o 
comportamento e a emoção) 

. modelo topográfico (diferentes funções 
psicológicas encontram-se em locais 
diferentes: divisão da mente  nos sistemas 
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inconsciente, pré- consciente e consciente; 
os dois princípios do funcionamento mental 
- processo primário e processo secundário; 
teoria dos instintos) 

. e modelo estrutural (Id - pulsões inatas; 
Superego - Ego ideal, representa a 
interiorização da relação com a figura 

parental e ainda Ego - parte racional da 
personalidade). E acabei, por enquanto… 

- Já continuas, espera aí. Falei com um 
amigo psicanalista, como te disse. Disse-lhe 
isso de O Terceiro Homem; ele não conhece 
bem nem o livro nem o filme, mas 
estivemos a discutir este assunto, e 
chegámos a várias conclusões. 

- Sim…? Que conclusões? 

- Como eu te tinha dito, isto deve estar 
relacionado com Freud. Este meu amigo, o 
Pedro Borges, ele diz que há várias 

hipóteses para resolver esta charada, para 
conjugar o terceiro homem com a 
Psicologia: 

. primeira: Freud e os seus seguidores 
iniciais; enfim, as origens do movimento 
psicanalítico; 

. segunda: não te esqueças que estamos a 
estudar as teorias da mente; deste modo, 
poderá e haverá com certeza segundos 
sentidos, metáforas - o terceiro homem ser 

por exemplo o Ego, ou o Id, ou até mesmo 
uma das fases da sexualidade da nossa 



 

XAMÃ 
 

123 

 

infância - os caminhos abrem-se a 
múltiplas interpretações, Paulo 

. terceira: ser ou não ser judeu 

- Essa não percebi, tio. Explique-me, por 
favor. 

- Bom, isto é uma longa história. Segundo o 
Pedro Borges, Freud estudava e vivia na 

Áustria - em Viena, mas quando o Hitler e o 
Nacional Socialismo a anexaram, ele ficou 
em risco: era judeu, sabes… 

- Ah! Não sabia. Ou se calhar li de raspão e 
esqueci-me. Não julguei importante, 
certamente. 

- Sim, Paulo, quase todos os grandes 
cérebros europeus o eram: Einstein, Freud, 

e muitos muitos outros. Olha, Adler 
também era judeu. 

- O seguidor de Freud? Sim, acho que li 
algo sobre isso num dos livros. 

- O Pedro explicou-me que Freud estava 
mortinho por transmitir a condução de todo 
o movimento psicanalítico a um não judeu, 
pois sentia o peso dessa insuperável 
herança sobre os ombros. Daí ter confiado 
a Jung essa tarefa. 

- Será que essa é a chave para este primeiro 
mistério…? Mas como? 

- Ora aí é que entramos nós, Paulo. Eu 
acho que há aqui qualquer coisa. Mas não 
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temos muito tempo para deslindar isto: o 
primeiro dia está quase a acabar, e… 

- Mas deixe-me acabar o que lhe estava a 
dizer, tio. 

- É verdade, desculpa. Diz. 

- O livro nº3: Os dez grandes do 
inconsciente. 

- Sim, esse livro é essencial, sinto-o. 

- Bom, à luz do que o tio me disse, vou 

falar-lhe da obra de Adler, Jung e também 
Lacan, que é um autor muito interessante. 

- Força, Paulo. 

- Em 1908, no Congresso de Psicanálise de 

Salzburgo, as diferenças de princípio entre 
Freud e Adler tornam-se manifestas; e em 

1911, no Congresso de Nuremberga, dá-se 
a ruptura. A obra de Adler pode ser 
estudada esquematicamente sob quatro 
aspectos, tio: 

. a teoria de personalidade (baseada no 
estudo do processo de compensação 

psíquico que tende a reequilibrar o estado 
de inferioridade física dos órgãos do corpo) 

. a concepção das neuroses e saúde mental 

. a psicoterapia 

. o ensino e a prática da psicopedagogia 

Para Adler, o inconsciente não bloqueia a 
personalidade: serve-a. O ser humano deve 
ser observado através das suas relações 
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sociais - psicologia da relação interpessoal. 
Assim, para ele a sexualidade não é o motor 
essencial da nossa vida psíquica. 

- Deve ter sido aí que ele se 
incompatibilizou com Freud… 

- Exactamente. Aliás, Freud e os seus 
seguidores rejeitavam agressivamente 

qualquer tentativa de inovação teórica no 
seu seio: aconteceu a Adler, a Mélanie 

Klein, a Carl Jung, e a vários outros. Eram 
um grupo coeso mas quando alguém dizia 
coisas diferentes, uniam-se e formavam 
uma verdadeira matilha… 

 

- Caramba, Paulo. 

- Pois. Mas era assim. Criticavam logo, e 
ferozmente, pelo que li. 

- Mas, continua. 

- Bom. Para Adler, a neurose é uma 

tentativa para o indivíduo se esquivar a 
qualquer coacção que a sociedade lhe 
imponha, e faz isso através de uma contra- 
coacção auto- induzida, que lhe paralisa os 
movimentos. Concluindo: ele debruçou-se 

ainda sobre a psicopedagogia infantil: a 

pedagogia encontrou um novo impulso e 
uma nova orientação na doutrina de Adler, 
segundo estes autores. De seguida, vou 
resumir o pensamento de Jung. 

- Força. 
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- Passe-me o copo de água, tio. 

- Aqui tens, toma. 

 

Prepare-se, tio. Agora é que isto vai 
aquecer… 
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O Jogo - VI 

 

- O livro dos dez grandes do inconsciente 
começa este capítulo a matar, tio… 

- Ai sim? Quero ver isso. 

- Está aí, na página 108: “Carl Gustav 
Jung: o rebelde”, imagine! 

- Bom, isto promete… Sou todo ouvidos, 
Paulo. 

- Jung é considerado por muitos como um 
dos grandes pensadores do século XX; um 
verdadeiro mestre espiritual que tentou 

unir religiões, Oriente/ Ocidente, 
misticismo, astrologia, psiquismo, estudos 
profundos de tradições culturais de vários 
povos, entre inúmeras outras coisas… 

 

- Caramba: tudo isso? Mas Paulo, porque 
lhe chamam o rebelde? Eu já tinha lido algo 
sobre ele há muito tempo, acho que 
também esteve relacionado com 
espiritismo, o meu mestre gosta muito dele. 

O Pedro não me disse nada de bom sobre 
esse Jung… é estranho! 

- Estranho, tio? Se calhar, estranho seria 
ter falado…! 

- Como assim? 

- Jung é um mito. Mas um mito muito 

perigoso… As Universidades de Psicologia 
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fogem dele e da sua obra como o diabo da 
cruz! - disse-me um amigo que está a fazer 
Psicologia, o Miguel. É o segredo- público 
melhor guardado das teorias do 
inconsciente. Um dos seus conceitos 

essenciais - o Inconsciente Colectivo, só por 
si, e se fosse estudado sem preconceitos, 
destruiria pela base a teoria Freudiana. 

- A sério? Bem, eu já tinha uma intuição a 
esse nível, mas não o julguei assim tão 
importante… 

- Sim, tio, os seguidores de Freud - que é a 
grande maioria dos psicanalistas - recusam 
à partida Jung: Jung, o sonhador, dizem; 
Jung, o lírico; Jung, o pensador maldito…  

 

- Que história tão intrigante. Mas constou-
me que ele se relacionava intimamente com 
Freud… o que é verdade e o que é mentira, 
Paulo? 

- Tio, comecemos do princípio. O Adler e o 

Jung faziam parte do primeiro grupo de 
seguidores de Freud. 

- Ok. 

- Mas… 

- Porque diabo tem de haver um mas em 
tudo, se nós temos apenas mais algumas 
horas para decifrar isto, não me dizes?? 

- Pois. Nas ciências sociais, há sempre um 

mas, de facto. Quando o Adler e o Jung se 
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aperceberam do enfoque quase único que 
Freud dava às pulsões sexuais - que ele 
usava para explicar praticamente todo o 
comportamento humano - os dois 
“passaram-se”, e decidiram deixar o grupo. 

- E depois…? 

- Depois… bem, como todos os que 

divergiram da teoria de Freud, foram 
ostracizados pelo movimento psicanalítico. 

 

- Cá se fazem, cá se pagam… 

- Ora, nem mais. Como eu lhe disse, eles 
eram muito agressivos, quando a sua 
autoridade era questionada. Mas vamos a 
Jung. 1911 - Funda, com Freud, a 

Sociedade Internacional de Psicanálise, da 
qual é nomeado presidente; 1912 - Surgem 
numerosas divergências entre Jung e Freud 
durante o IV Congresso de Psicanálise, em 
Munique e, no ano seguinte, Jung demite-
se da Sociedade, adoptando para o seu 

método o termo de “psicologia analítica” e, 
mais tarde, o de “psicologia complexa”. 
Viajou entre 1921 e 1926 pela África, 

América Central e Índia. Via a psicologia 
como uma pesquisa espiritual. O laço que 
unia Jung à sua mãe era muito forte: a 

mãe, para lá do simples corpo físico, é o 
oceano original, o inconsciente colectivo, 
primeira encarnação do arquétipo anima, 
personifica todo o inconsciente. 
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- Deixa-me respirar, peço-te! 

- Ah… desculpe-me, tio. 

- Tudo bem, tudo bem. Continua agora. 

- No seguimento do que eu estava a dizer, 
esta mãe de duplo rosto, ora amante ora 

temível, portadora de angústia e lugar de 
refúgio, encarna a natureza arcaica, o 

instinto capaz de, num relance, conhecer 
profundamente a realidade. Jung debateu 
as ideias da parapsicologia com um céptico 
Freud, e tentou demonstrar-lhe que o 

inconsciente colectivo poderia explicar os 
sonhos premonitórios, os pressentimentos, 
os fenómenos de sincronização e a 
telepatia. Esse inconsciente colectivo leva a 
que, no âmago de si mesma, a psique seja 

universo. Entretanto, os dois homens 

colidem: Jung não aceita a teoria sexual 
das neuroses, e à psicanálise de Freud opôs 
a sua psicologia analítica que assenta 
noutra teoria do psiquismo, utiliza outra 
técnica e dá acesso a outra filosofia. Passe-
me aí o copo de água, tio. Obrigado. Glup 

glup… Martins! Estás com atenção? No fim 
vou fazer-te um teste! 

- Anda, Martins, não ligues ao nosso Paulo. 
Aqui, vem. 

 

- Bom, continuando: embora Jung tenha 

escrito muito, só o fez na segunda metade 
da sua vida: antes, vive, tem uma intensa 
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actividade psiquiátrica, lê, viaja, cultiva-se 
em três grandes domínios - esoterismo, o 
pensamento oriental e a Etnologia. O 
sistema psíquico elaborado por ele é de 
uma grande complexidade, aumentada pela 

imprecisão e multiplicidade de sentidos que 
dá aos seus conceitos. Há sempre um 
contra- peso que reequilibra tudo, no seu 

pensamento. O animus é o masculino na 
mulher; a anima, o feminino no homem. A 
sua teoria baseia-se em três partes:  

. o consciente, que no seu centro, engloba o 
ego e, na sua periferia, um conjunto de 

funções que asseguram ao indivíduo a sua 
relação com o exterior: a persona, formada 
por: 

. o inconsciente pessoal, pouco profundo e 
formado por elementos recalcados ou 
esquecidos e 

. finalmente, o inconsciente colectivo, 
herança comum a toda a humanidade. 

 

- Três partes… o terceiro homem… será 
possível que dividam sempre tudo em três? 

Assim é uma salganhada, se isto tiver a ver 
com a teoria pura destes tipos… 

- Pois é, tio. Mas é assim. De resto, há 
apenas mais uma coisa importante a 
assinalar: os tipos psicológicos - a 

introversão e a extroversão, tipologia que se 
complica devido às funções psíquicas: o 
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pensamento, o sentimento, a intuição e a 
sensação. Ora, daqui à Astrologia, vai um 
passo não muito grande. Ou seja, Jung foi 
simultaneamente um médico e um mestre 
espiritual. Agora, Lacan. 

- Tanta coisa… bom, continua. 

- É um autor Francês, que sempre manteve 

relações tempestuosas com as sociedades 
de psicanálise. É difícil distinguir, neste 

autor, a provocação da exigência de rigor. A 
psicanálise é apenas uma das suas 
múltiplas actividades. Obras essenciais 
dele: - Escritos e - O estádio do espelho. 
Lacan é um verdadeiro homem do 
Renascimento; o seu mérito é o de ter, em 

França, imposto o necessário retorno à 

letra da obra escrita de Freud, aos seus 
textos originais, sem segundas 
interpretações de outros autores. Uniu a 
psicanálise à Linguagem/ Linguística. 

 

- Só isso deve ser imenso, de facto. 

- Sim, tio, e a sua obra é muito lúcida. A 
conexão com a Linguística conferiu um 

cunho de grande eficácia e inovação às 
suas intervenções, que eram sobretudo 
conferências e expressão oral. Para Lacan, 

é por identificação com a imagem do 
semelhante (no espelho - imagem de si 
mesmo) que a criança antecipa, 
imaginariamente, o domínio da sua 
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unidade corporal - é o primeiro esboço do 
Ego.  Concluindo este livro dos dez grandes 
do inconsciente, temos ainda Wilhem 
Reich, uma personalidade extravagante, 
que provocou inúmeros conflitos; com as 

autoridades dos Estados Unidos, com o 
Partido Comunista Austríaco e também o 
Alemão, e que se dedicou ao estudo da 

teoria do orgasmo - forças que ficam retidas 
e que causam perturbações. Para ele, a 
impotência orgástica não era um efeito da 

neurose, mas a sua causa última - 
bloqueava energia: ia dar à angústia 
neurótica. Reich focou a sua análise na 
teoria da genitalidade - 3º estádio da teoria 
freudiana, depois das etapas oral e anal. No 
fundo, fez a síntese das teorias 

psicanalíticas e das teorias marxistas. 
Morreu na prisão, meio louco, ou pelo 
menos com um delírio de perseguição. Um 
dado importante: nunca renegou Freud, e 
vice- versa. 

 

- Ok. Next! 

- Eheh. Ai agora é o tio? Deixe-me beber 

um pouco de água… pronto. Vamos então 
ao próximo. Jean- Martin Charcot: foi uma 
forte influência inicial para Freud. Funda a 
neurologia. O motivo principal da ida de 

Freud a Paris foi o facto de Charcot ter 
empreendido o estudo dos problemas da 
histeria e da hipnose: Charcot foi o primeiro 
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estudioso a atribuir a histeria a 
perturbações nervosas. Sob a influência de 
ideias baseadas na religião cristã, ligava-se 
o prazer ao pecado e via-se nas 
manifestações histéricas uma intervenção 

do demónio - muitas histéricas foram 
queimadas devido a esta confusão. E agora, 
Mélanie Klein. 

- Uma mulher! Finalmente! 

- Deu em feminista, tio? Eheh… 

- Nada disso! Mas tanto homem e nenhuma 

mulher a estudar a mente, é estranho. 
Continua, continua… 

- Bom. A Mélanie Klein elaborou uma 
técnica de análise das crianças baseada na 
utilização do jogo. Ela reconhece a 

agressividade primordial da vida psíquica 
na fase destrutiva (ou sádica) do estado 
oral. A filha de Freud, Anna Freud, 

contestou com veemência a existência de 
neuroses de transferência nas crianças e, 
por consequência, o próprio princípio de 
uma cura psicanalítica que lhe fosse 
adaptada. A instalação de Klein em Londres 
precipitou portanto a polémica (Anna já 

vivia nesta cidade, desde que Freud se viu 
obrigado a emigrar da Áustria, por ser 
judeu). 

 

- Isto é só polémicas… estes tipos são um 
bocado conflituosos, hein, Paulo? 
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- Ehehe... Bem, continuando: em breve 
nasce, no seio da Sociedade Britânica de 
Psicanálise, uma autêntica escola 
“kleiniana”, que não tarda a tomar o 
aspecto de uma verdadeira dissidência. O 

seu processo de cura utiliza vários 
elementos: neurose de transferência 
(histerias de angústia, histerias de 

conversão, neuroses obsessionais) nas 
crianças, verificando-se uma actualização 
dos desejos inconscientes existentes na 

pessoa tratada sobre a pessoa do 
psicanalista. Ela organiza um jogo, que… 

- Olha, outra! Outra que também gostava 
de jogar! Não penses que são só os teus 
professores que… 

- Sim, sim, sim. Ouça-me, por favor. 

- Ah, desculpa… 

- Não faz mal, tio, isto é muito chato, é 

natural. Como eu estava a dizer, Mélanie 
Klein organiza um jogo para as crianças 
jogarem: numa sala, coloca uma mesa 
pequena com muitos objectos: pequenos 
automóveis, casas, baloiços, bonecos, 
tesoura, papel, agulhas. E, a partir do 

momento em que a criança entra nessa sala 
para começar a sessão, todos os seus 
comportamentos, todos os gestos, todas as 
palavras, assim como o seu encadeamento, 
assumem um valor de informação para o 
analista. Ela prova que, tal como nos 
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adultos, a psicanálise das crianças dá lugar 
a uma transferência; Klein demonstra que a 
relação edipiana é muito precoce e que as 
satisfações e frustrações do recém- nascido 
determinam toda a sua vida psíquica. Ufa. 

Pronto, está dito. E é tudo, daquilo que eu 
estudei hoje. 

- Excelente trabalho, descansa agora, 
Paulo. Vamos lá abaixo, ao café. Preciso de 
falar com o José pelo menos uma vez ao 
dia. Já bebeste café? 

- Sim… 

- Bebes outro. Anda daí. 

Paulo deitou um último olhar ao rosto de 
Jung da página 106. Um rosto que, mais do 
que responder, fazia perguntas… 
incómodas. 

 

Descansa, Jung. Freud já morreu. 
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O Jogo - VII 

 

O Café da Esquina, assim se chamava. E, 
realmente, fazia esquina entre a Rua do 

Vigário e a Rua dos Corvos. Era um café 
histórico, de família; da família Lima, de 
trás- os- montes. Terra de boas gentes. 

José era a terceira geração dos Lima, e 
geria o café com a boa disposição de um 
jogador que tinha acabado de marcar um 

golo. Não lhe dava grande rendimento, mas 
nem por isso deixava de o limpar e lavar 
todos os dias, a seguir ao serviço. 

Um pouco de limpeza por dia… mal não faz. 
E a mim, enche-me de orgulho. 

Nas suas mesas, jogava-se o xadrez, as 

damas, às cartas; a feijões durante a 
semana e a dinheiro quando a polícia não 
olhava; ou seja, nos fins de semana, nas 
traseiras. Rui entrou fanfarrão, com o 

sobrinho ao lado. Já era conhecido por 
aquelas bandas, e os do costume 
cumprimentaram-no efusivamente. 

 

 - Zé! Serve aqui o meu sobrinho! Ele quer 
sempre uma italiana, com dois açúcares, 
imagina! E bem graúda e de olhos verdes, 
hein? 

- Ahahah! Tem bom gosto, o moço! 

- Eh… Olá, como está…? 
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- Está tudo bem, obrigado! Rui, o costume? 

- Sim, tu já sabes o que eu gosto, meu 
malandro. Um café cheio, e o da casa, no 
copo especial, hein? Quero isso bem 
servido! 

- Sim, senhor! Aqui o cliente tem sempre 
razão! E se o cliente se chama Rui, tem 

duas vezes mais razão, ainda! Vamos lá 
então ao nosso especial… 

- Tio, o que é que vamos aprender aqui? 
Temos pouco tempo, caramba! 

- Calma, Paulo. Tu ainda és jovem. Aprecia 
as coisas boas da vida. Há duas coisas que 
te quero ensinar, agora. 

- Siimm? 

- Sim. Primeira: já diziam os antigos: “A 
calma é a madre das cousas”. 

- Desculpe…? 

- Em português actual: a calma é o reino da 
sabedoria; bom, é mais ao menos isto, 
Paulo. 

- Sim, ok. E a segunda? 

- Queria trazer-te ao café do José. Aqui 

respira-se ar puro, pleno de - lá está - 
sabedoria popular. 

- Ar puro!? Isto está cheio de fumo de 
tabaco!! Cof cof!! Afinal, o que diabo espera 
aprender com ele? Isso é uma ilusão. 
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- Ai sim? Então ouve atentamente a minha 
conversa com o José. 

 

- Aqui estão os cafés, Rui. O especial da 
casa é logo a seguir, mal termine o café! 
Então está tudo bem? 

- Tudo, Zé, tudo bem. Eu e o meu sobrinho 
temos um caso bicudo em mãos. 

- Ah sim? Eu posso ajudar? 

- Quem sabe, Zé, quem sabe se não 
poderás ajudar? Tu gostas muito de 
cinema, não é? 

- Imenso, Rui! Gosto sobretudo dos 
policiais: Poirot, Sherlock Holmes, devoro 
isso tudo! E tenho uma memória 
fotográfica! 

- Muito bem, muito bem. Isso é-nos 
precioso, Zé. Olha, lembras-te de um filme 
chamado O Terceiro Homem? 

- Com o Orson Welles, sim sim, muito bom. 
Muito antigo, é praí dos anos 40… Espera, 
Rui, vou buscar a ficha desse filme. 

- Tens uma ficha desse filme?? 

- Claro, de todas as obras primas do 
cinema, isso é indispensável a um bom 

cinéfilo. Tenho uma base de dados gigante 
na cave do café. Espera aí. 

 

- Retiro o que disse, tio… 
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- Era isso o que eu queria ouvir, Paulo.  

 

 

O teu tio ainda sabe jogar este jogo… 
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O Jogo - VIII 

 

- Pronto, Rui, tenho aqui a ficha completa 
do filme. Cada ficha individual é composta 

por: ficha técnica, resumo da história do 
filme, prémios, elenco de actores, críticas e 
curiosidades. 

- Curiosidades. Começa por aí. Paulo? 
Concordas? 

- Por mim, tio… tudo bem. 

- Ora então vamos aos factos curiosos d´ O 
Terceiro Homem: 

 

1. O produtor David O. Selznick 

inicialmente queria que Noel Coward 

interpretasse o personagem Harry Lime. 
Orson Welles apenas foi contratado por 
insistência do director Carol Reed. 

 

2. Carol Reed queria que James Stewart 
interpretasse o personagem Holly Martins. 
A escolha por Joseph Cotten foi uma 
exigência do produtor David O. Selznick, 

que tinha o actor sob contrato na época das 
filmagens.  

 

3. O roteirista Graham Greene baseou o 
personagem Harry Lime no agente britânico 

Kim Philby, que foi o superior do próprio 
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Greene no Serviço Secreto de Inteligência 
Britânico.  

 

4. Quando negociou a sua participação em 
O Terceiro Homem foi proposto a Orson 
Welles que ele recebesse um elevado salário 
pela sua actuação, ou então uma 

percentagem dos lucros que o filme tivesse 
nas bilheteiras. Welles escolheu receber um 

salário mas, ao perceber que o filme iria 
tornar-se um grande sucesso, tentou, sem 
conseguir, mudar o seu pagamento para a 
percentagem nos lucros.  

 

5. Entre 1951 e 1952 Orson Welles estreou 
uma série de rádio que narrava as 

aventuras do seu personagem em O 
Terceiro Homem, antes dos eventos 
mostrados no filme.  

 

6. O Grande Prémio do Festival de Cannes, 
que foi ganho por O Terceiro Homem, era o 
equivalente da época à Palma de Ouro, que 

apenas passou a ser entregue a partir de 
1955. 

 

- E é tudo, pelo menos nesta ficha… Filme 

de 1949, Título Original: The Third Man, 
género: suspense, tempo de duração: 105 
minutos, roteiro: Graham Greene, baseado 
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numa história de Graham Greene e 
Alexander Korda, fotografia: Robert 
Krasker. 

- E tens também a história do filme? Uma 
descrição que seja clara. 

- Espera. Há aqui várias. Vou fazer um 
resumo: “Baseado num romance de 

Graham Greene, conta a trama de um 
escritor americano que vai a Viena, Áustria, 

logo após a Segunda Guerra Mundial, a 
convite de um amigo.” 

 

- Viena, Paulo. Está atento. 

- Hã…? 

- Viena, caramba. A cidade mágica de 

Freud. Tens de estar mais atento, se queres 
decifrar isto. Continua, Zé. 

 

- Este aqui também tem interesse, parece-
me: “O filme, baseado numa obra de 
Graham Greene, foi realizado por Carol 

Reed e protagonizado por Orson Welles. 
Mas as lendas (sempre as lendas, como nos 

parece lembrar John Ford, que persistem 
em vez da verdade dos factos) dizem-nos 
que a presença de Orson Welles no estúdio 
bastou para que a sua influência na 

encenação fosse por demais considerável 
para ser ignorada. A história do filme é 
simples: um homem convida o seu melhor 
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amigo para o visitar em Viena de Áustria, 
mas quando este chega descobre que o seu 
anfitrião morrera num acidente de 
automóvel. Mas esse amigo, escritor policial 
que é, desconfia das estranhas 

circunstâncias que envolvem a sua morte e 
começa a investigar o caso. Após muita 
persistência descobre que, no momento da 

suposta morte de Orson Welles, um terceiro 
homem, não identificado pela polícia, se 
encontrava presente. E descobre que esse 

terceiro homem (que era o próprio Orson 
Welles, afinal ainda vivo, numa espantosa 
parábola do que seria a sua vida artística 
futura) era a principal fonte inspiradora de 
toda a criminalidade da cidade, rio maligno 
que apenas desembocará na sua morte nos 

esgotos. No filme, o tal amigo de Orson 
Welles, num processo de investigação, 
descobre quem o seu amigo 
verdadeiramente era, renegando-o a ele e à 
sua maldade patológica quando o encontra 
ainda vivo.” 

 

- É isto, Paulo! É isto! Ah… desculpem-
me… 

Os jogadores de cartas da mesa ao lado, 
que tinham reagido com desagrado ao grito 
de Rui, voltaram ao seu jogo. 

- Vê lá se te acalmas, Rui, a vida não acaba 
amanhã… 
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- Desculpa se te afugentei a clientela, Zé… 
mas, não estás a ver, Paulo? 

- A ver? A ver o quê? 

- Meu Deus!? E és Tu o intuitivo, e eu o 
estratega!? Para cima, já! Temos de 
encontrar a chave, estamos perto, sinto-o! 
Zé, põe na minha conta, está bem? Trago-te 
esta ficha amanhã. 

- Tudo bem, até logo, tem calma… 

 

 

A resposta esteve sempre diante dos nossos 
olhos… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

De profundis 

146 

 

O Jogo - IX 

 

Rui entrou de rompante no pequeno 
apartamento, e Martins veio à porta, 
sobressaltado. Lam tentou logo acalmá-lo. 

- Tem calma, meu pequeno, está tudo bem, 

o teu dono está nervoso, é só isso. Vá, vem 
para o meu colo… 

- Paulo, vamos analisar bem este texto! 
Apenas precisamos de mais uma 
confirmação, e a chave está encontrada! 

- A sério? Eu não vejo nada… não me quer 
dizer ainda qual é? 

- Não. Eu próprio não tenho certezas 
absolutas. Vamos pensar em conjunto. Ok? 

- Ok. Vou arrumar a mesa. 

- Isso seria uma óptima ideia. Vou à 
cozinha pôr o nosso jantar no microondas. 

- O que é? 

- Lasanha. 

- Miam… 

- Olha que o Martins é que é o gato... Ahah! 

 

Paulo Lam olhou pela primeira vez para a 
ficha d´O Terceiro Homem de José Lima. 
Tinha várias folhas, agrafadas. Na terceira 
folha, a meio da página, estava o texto que 
tanto tinha inquietado o seu tio. 
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Mas o que diabo ele viu nisto? É um texto 
perfeitamente normal… Mais um resumo de 
um crítico de cinema, sobre este filme: nada 
de importante.  

Estava cansado. Tinha lido mais de 600 
páginas de matérias aliciantes mas 
exigentes a nível intelectual. Uma 
trabalheira. 

- Voltei. Paulo, agora vamos analisar 

palavra a palavra esta segunda sinopse do 
filme. Dá-me a ficha. 

- Aqui tem, tio. 

- Ora onde é que eu vi isto…? Ah, está aqui! 

Repara: “(…)a presença de Orson Welles no 
estúdio bastou para que a sua influência 
na encenação fosse por demais considerável 

para ser ignorada(…)” - o que é que isto te 
diz? 

- Nada. Absolutamente nada. O tio não 
estará a ver coisas? 

 

- Paulo! Não me tires do sério! Tu próprio 
me disseste coisas excelentes de Jung! 

- O que é que Jung tem agora a ver com 
isto…? 

- Jung também tinha uma tremenda 
influência nos seus discípulos, não seria…? 
Hein? E olha: “(…) um homem convida o 
seu melhor amigo para o visitar em Viena 

de Áustria(…)” - Freud! Freud convida o seu 
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amigo Jung para o visitar em Viena de 
Áustria! 

- Hm. Mas ainda assim, isto não é sólido… 
são apenas ideias soltas… 

- Ai é? Então lê: “(…)no momento da 
suposta morte de Orson Welles, um terceiro 
homem (…) se encontrava presente. E 

descobre que esse terceiro homem (que era 
o próprio Orson Welles, afinal ainda 

vivo(…))era a principal fonte inspiradora de 
toda a criminalidade da cidade(…)” - o 
terceiro homem é Jung! Que é, no fundo, o 
próprio Freud! 

- Hm… sim, uma espécie de… 

- Espelho! Freud visto ao espelho! 

- Caramba… 

- Ah, meu caro Paulo, mas há mais! : “(…)o 

tal amigo de Orson Welles (…) descobre 
quem o seu amigo verdadeiramente era, 
renegando-o a ele e à sua maldade 
patológica quando o encontra ainda vivo.” - 
Jung renegou Freud e Freud renegou Jung! 

- Sim… Jung seria o “príncipe herdeiro” do 
movimento psicanalítico, tio! Era ele que 

iria herdar o legado de Freud; Freud 
tratava-o como a um filho! 

 

- Ora aí está! Vai já buscar-me o livro dos 
10 grandes do inconsciente! 
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- Está aqui, está aqui, tome, tio! 

- Ora onde é que isto estará… deixa-me 
ver… Jung, o rebelde… Está aqui! Está 
aqui, Paulo! 

- Onde? Está aí o quê…? 

- Caramba, terei eu de fazer tudo?! Página 
125, questionário sobre  Carl Gustav Jung: 

lê a resposta 20 em voz alta, se fazes favor, 
Paulo. 

 

- Ora bem: “Jung relata duas conversas, 
uma sobre os cadáveres dos pântanos, 
outra sobre Amenófis IV a respeito do qual 
Freud e ele estavam em desacordo. Irritado, 
Jung defende o seu ponto de vista com 

veemência e, nesse momento, Freud caiu da  
sua cadeira sem sentidos. Rodeámo-lo sem 
saber o que fazer. Então tomei-o nos braços, 
levei-o para o quarto contíguo e estendi-o 
num sofá. Ainda na altura em que o 
transportava, recuperou os sentidos e 

lançou-me um olhar que nunca esquecerei. 
Do fundo da sua aflição, olhou-me como se 
eu fosse seu pai. - C. G. Jung: A Minha 
Vida.” 

 

Paulo Lam deixou-se cair nos braços da 
cadeira. Estava esgotado, mas finalmente 
tinha compreendido. A intuição do seu tio 
estava certa. Desde o início. 
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- Tio: Freud, primeiro, Adler, segundo, 
Jung, terceiro... o segundo a abandonar o 
movimento psicanalítico é... 

- O terceiro homem. Jung. 

 

- Jung formou um sistema de pensamento 
alternativo ao de Freud, e igualmente 
importante… 

- Jung: O Terceiro Homem, Paulo. 

 

- Jung foi encarregue pelo próprio Freud de 

levar bem longe o movimento: o meu 
“príncipe herdeiro” não judeu, o que 
ajudava e de que maneira… 

- Jung - O Terceiro Homem. 

 

- Sim, tio. E, finalmente… 

- O filho que se torna o pai. Orson Welles é 
levado em ombros por três homens, um dos 
quais ele próprio… 

- Jung leva nos braços Freud… que olha 
para ele e vê… 

- O seu filho… - pai! 

 

- Sim, um complexo paternal mal 
resolvido… de que Jung sempre acusou 
Freud! 
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Os dois ficaram em silêncio. A um genuíno 
orgulho de ambos, misturou-se um também 
sincero cansaço, e os dois adormeceram no 
sofá, com Martins a dar o calor necessário 
para que aquela noite de Maio fosse a 
vários títulos memorável. 

 

 

O mundo dos sonhos tinha ganho a aposta. 
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O Jogo - X 

 

- Uaaa… que sono… tio? 

- Realmente eu estava aí, ao pé de ti, ontem 
à noite, Paulo. Mas já me levantei há duas 
horas. 

- Q… que horas são? 

- Dez e meia. Outra vez. Esses teus 
hábitos… 

- Desculpe, tio, eu… 

- Deixa lá, estavas cansado, eu 
compreendo. Já te trouxe mais 4 livros. 

- Esses são de quê? 

 

- História do Cristianismo. E também 
Etnologia das Religiões, alguma 
Antropologia… este desafio é aliciante, de 
facto, e eu acho que sei a resposta. 

- S… sabe…? Qual é? 

- Mas tu estás aqui para fazer este 
trabalho, ou para copiar o teste por outro 
aluno, hein? Toca a estudar, e é já! 

- Mas se o tio sabe a resposta…! 

- Eu Penso que sei, penso que sei. Pelo 
menos devo andar lá perto, e ser-me-á fácil 
descobrir… 

- Vá lá, tio… diga-me a resposta. 
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- Paulo… eu já falei. Vais andar um bocado 
confuso, mas até te vai fazer bem, vais ver. 

- Hmpf. 

- Deixa-te de fitas. Bom, estes são os livros: 
dois de História da Religião:  

 

. História concisa da Igreja, de Philippe 

Tourault, da Europa- América; 

 

. e um clássico, escrito há cerca de 20 anos: 
História da Igreja Católica, de Pierre 
Pierrard. 

 

, e um relacionado com o cristianismo 
lusitano: 

 

. Origens do Cristianismo português, de 
Moisés Espírito Santo. 

 

- Diga-me, ao menos, o que devo procurar, 
tio… ao menos isso, não…? 

- Está bem, isso pode ser. Como sabes, a 

nossa pista é o livro de Charles Darwin: A 
origem das espécies. 

- Sim, eu sei. 

- Pois bem: este livro desencadeou uma 
enormíssima contestação por parte dos 
Criacionistas. 
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- O que é isso? Isso come-se? Ahahah! 

- Rapaz, ai essa cultura religiosa… ai ai ai… 
Criacionismo é o movimento de pensadores 
ligados à Igreja Católica, que defendem, de 
acordo com a Bíblia, que o mundo foi 
criado por Deus. Ora, o Darwin defendia 
exactamente o oposto: que havia uma 

evolução das espécies e, através da selecção 
natural, iam adaptando-se, umas, outras 
morrendo, naturalmente, e no fim apenas 
restavam as que tivessem sido mais fortes 
nesse processo. Mas o mais importante a 
realçar é que ele, sozinho, deitou abaixo 

todo um sistema de pensamento religioso 
sobre a criação do mundo. 

 

- Caramba… 

- Eheheh… tu estás completamente em 
branco, Paulo… o que é que te ensinam, lá 
nessa Universidade, hm…? 

 

- Tio, pode achar estranho, mas eu acho 
que, quanto mais sei, pior será a minha 

intuição. Porque, acredite, esse é o processo 
de selecção natural que funciona em mim… 
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O Jogo - XI 

 

- Bom, eu compreendo isso.  

- A sério que compreende, tio…? 

- Eu vim de África, Paulo: achas que eu não 
conheço primitivos ainda mais em branco 
do que tu? 

- Sim, realmente… 

- Pois é… e acredita que esses primitivos 
nunca viram uma escola sequer, quanto 
mais uma Universidade! Mas estou-me a 
esquecer do outro livro que te trouxe. Está 
atento a este livro:  

 

. Origens, do autor essencial Mircea Eliade, 
que fez o estudo comparado de várias 
religiões. 

 

- Sim, sim, tudo bem. Mais pistas? 

- São estas as principais: se tomarmos a 
palavra: Origem, do título do livro, isto 
poderá ter a ver com a origem do 

Cristianismo; Jesus Cristo é a mais forte 
hipótese, mas isso seria… 

- Óbvio? 

- É claro. Não pode ser assim tão simples, é 

demasiado directo. Mas poderá ser também 
a origem do Cristianismo actual, ou seja, a 
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evolução histórica, vinda da Idade Média, 
por exemplo. Depois, há um paralelismo 
que salta à vista: Evolução das Espécies / 
Evolução da Igreja, e aqui poderemos estar 
a falar tanto do passado como do futuro da 

religião cristã. Já para não falar de novo na 
polémica que ainda está bem viva nos dias 
de hoje entre perspectivas evolucionista e 
criacionista. 

 

- Mas disse-me que pensava que sabia a 
resposta…? 

 

- Eu penso que sei o que eles querem com 
isto. Mas vou deixar que sejas tu a seguir o 
teu próprio caminho. Hoje à noite vais ter 
uma surpresa… 

- Ora essa, tio! Uma surpresa…? 

 

- Eh, Paulo: primeiro o estudo, depois as 
guloseimas, hã?? 

- Ora! 

- Vou pescar, ao rio, lá para os lados de 

Alcântara. À tarde venho, e quero a lição 
bem estudada, hm?  

- Está bem, está bem… 

 

- E nada de copiar!! 
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O Jogo - XII 

 

- Cheguei! 

- O que pescou, tio? 

- Bah! Tainhas rançosas, que qualquer 
gaiato apanha à bóia. Já não há peixe como 
antigamente, Paulo… 

- Mas… o balde está vazio…! Tio! 

- Mas tu pensas que o teu tio é um 
mentiroso, como qualquer  vulgar caçador? 
Apanhei 4 tainhas, sim senhor! 

- Ai é? Então onde estão elas, hm? 

- Encontrei o Martins lá fora, e decidi dar-
lhe um banquete antes do jantar… 

- Bom, este teste passou! Agora, venha cá 
ajudar-me a deslindar este puzzle, ok? 

 

- Vai andando para a sala, e prepara-te: 
quem faz o teste agora sou eu… 

- Pois, pois… 

 

- Pronto, já cá estou. O que tens para me 

mostrar hoje, Paulo? 

- Primeiro livro: História da Igreja Católica. 

- Vamos lá a esse, então. 

- Centrei-me na origem das religiões. 
Espero ter feito bem… 
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- Força, quero ouvir-te. 

- Bom. O judaísmo era o refúgio de um 
monoteísmo muito elevado, cujo Deus - 
Jeová - tinha uma relação directa com o 
povo judeu através da Tora - lei de Moisés 
ou Pentateuco. Havia judeus helenizados 
que elaboravam a doutrina tirada das 

Escrituras num sistema teológico e 
filosófico organizado; e será esse sistema a 
preparar o caminho para a teologia cristã. É 
no seio deste pequeno mas orgulhoso povo 
que nasce Jesus, que mais tarde afirmará 
não ter vindo para revogar a Tora, mas para 

a completar. Em 1963, monsenhor Van 
Dodewaard disse ser “a Igreja herdeira do 
povo judeu”, fazendo-se assim eco da 
famosa expressão de Pio XI: “Nós somos 

espiritualmente judeus”. O que acha, tio? 
Encontrámos a solução? 

 

- Calma, Paulo. Ainda tens muito caminho 
a percorrer… continua. 

- O cristianismo nasceu da pregação de um 
judeu, cujos primeiros discípulos - 
igualmente judeus - se dirigiam em 

primeiro lugar aos judeus. Na comunidade 
cristã, os ritos judaicos enriquecem-se 
numa liturgia original: administração do 
baptismo e também, por altura dos 
repastos comunitários, o rito eucarístico da 
divisão do pão. Segundo livro! Next! 
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- Bom, foi rápido, realmente eheheh… 

- História concisa da Igreja. Mais do 
mesmo: o cristianismo nasceu no actual 
Médio Oriente. A crescente admiração das 
multidões por Jesus despertou a 
susceptibilidade dos dignitários da 
hierarquia Judaica, que concordaram em 

denunciá-lo como agitador ao procurador 
romano Pôncio Pilatos. Tendo sido 
condenado à morte, foi crucificado na 
véspera da Páscoa Judaica. Os Evangelhos 
e São Paulo referem que ressuscitou ao 
terceiro dia. Depois, no dia de Pentecostes, 

os doze apóstolos tiveram a revelação do 
Espírito Santo, tendo sido aí definida a 
missão apostólica da Igreja. 

- Sim sim, está-se mesmo a ver… 

- Ahahah, tio, não o julgava tão anticristão! 

- Bah… depois te explico, Paulo. 

 

- Ok. A adversidade preparou o terreno 
para o cristianismo: no século VI antes da 
nossa era, o povo judeu foi deportado para 

a Babilónia e teve de suportar o domínio do 

império romano. Ora, este domínio veio 
lembrá-los dos textos proféticos do Antigo 
Testamento: viria um Messias para salvar 
Israel, surgiria um rei da raça de David, 
que fundaria um reino de Deus e salvaria o 

homem do pecado. Todos os que 
acreditavam no judaísmo eram 
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monoteístas, o que os distinguia dos 
romanos, que invocavam múltiplos deuses.  

- Bom, Paulo, até agora temos: Império 
Romano, Judaísmo, Médio Oriente, 
Messias. Continua, por favor. 

- Sim, tio. Vamos agora aos que 
espalharam a fé cristã: Paulo - participou 

no assassínio por apedrejamento do 
diácono Estêvão, primeiro mártir da Igreja. 

Mas, convertido por uma aparição divina, 
passou o resto da sua vida a fazer trabalho 
missionário em torno da bacia do 
Mediterrâneo, o que lhe valeu ser chamado 
através dos séculos “o apóstolo dos 
gentios”, ou seja, dos pagãos. 

- Sabes o que é paganismo, Paulo? 

- Eu eh… bem, tenho uma ideia… 

- Não basta ter ideias. É preciso ter um 
pensamento a ligá-las… mas ainda bem 
que não sabes. 

- A sério? 

- Sem dúvida. Vais saber mais tarde.  

- Está misterioso, hoje… 

 

- Nunca ouviste dizer que o segredo é a 
alma do negócio… hm? 

- Pronto, está bem. Agora, Pedro - é 

considerado o fundador da nova Igreja. 
Defendia muito mais do que Paulo uma 
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certa união da tradição judaica e da 
revelação cristã. Em cerca de 2 séculos de 
expansão da nova religião, a mensagem de 
Jesus difundiu-se no mundo civilizado, à 
volta da bacia mediterrânica, e sem 

qualquer apoio oficial, uma vez que o 
imperador e o império invocavam ainda o 
paganismo e os deuses ancestrais. Houve 

inúmeras perseguições aos cristãos, mas 
por volta do século III, o cristianismo saiu 
finalmente da clandestinidade e tornou-se 

público e o apoio dado pelos imperadores 
romanos ao cristianismo no século IV 
assegurou a sua extensão ao império, até 
porque entretanto o paganismo foi proibido. 
Next! 

- Já…? Isto está a ser muito rápido, 
realmente… e agora? 

- Agora… Origens, de Mircea Eliade. 

- Esse deve ser bom, o seu autor é… 

 

- Assim assim, tio, assim assim… 

- Ai é, engraçadinho? Quero ver-te a 

achares a solução para isto, isso é que eu 
quero ver! 

- Ahahah! Era só para ver a sua reacção. 
Mas vamos ao livro. 

- É melhor. 

- Ele fala de vários autores. Começa por 

dizer que o antropólogo J.G. Frazer 
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defendia na sua famosa obra Golden Bough 
que na história da raça humana a magia 
precedia a religião. Durkheim, Freud e 
Jung adoptaram e reelaboraram as 
hipóteses pré- animistas e insistiram na 

importância do totemismo, que significava 
para os dois primeiros autores as primeiras 
manifestações da vida religiosa. Freud 

sustenta que Deus é nada mais nada 
menos que o Pai físico sublimado, e que é 
ele que é assassinado no sacrifício totémico: 

esta chacina do pai- Deus é o antigo pecado 
original da humanidade. Esta culpa de 
morte é expiada pela morte sangrenta de 
Cristo. 

- Caramba… 

 

- Isto é da pesada, eu sei, tio. Quanto a 
Jung, foram as incríveis semelhanças entre 
os muitos símbolos e figuras mitológicas de 
povos e civilizações distantes que o 
obrigaram a postular a existência de um 
inconsciente colectivo, que se manifesta 

através dos seus famosos “arquétipos”. 
Eliade diz ainda que não possuímos 

nenhum meio de investigar a “religião 
primordial”, uma vez que ignoramos tudo 
aquilo que o homem pré- lítico pensou 
durante centenas de milhar de anos. 

Muitos outros etnólogos de várias 
orientações tentaram reconstituir os 
primórdios e crescimento da religião, 
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variando entre animismo, magia, teriorismo 
(animais sagrados), totemismo, entre outros 
conceitos.  

- Tanta coisa… temos de tirar algum coelho 
da cartola, desta vez. 

- Sim, tio. Eliade refere também  a obra da 
Escola do Mito e Ritual, ou padronismo, 

“King and Saviour”, na qual se insiste nos 
elementos comuns das culturas e religiões 

do Próximo Oriente Antigo. G. Widengren 
considerava aqui que o rei era considerado 
o responsável pelo bem estar do Cosmos, e 
que esta concepção teria dado origem mais 
tarde à ideologia iraniana do salvador e ao 
messianismo judeu. Sabe-se hoje que a 

agricultura, a cultura das povoações 

neolíticas e, finalmente, a civilização 
urbana partiram de um centro com muitos 
raios, situado no Próximo Oriente. 

- Acrescenta aí duas coisas à nossa lista: 
Pai e Rei. 

- Pai? 

- Freud… 

- Ah, é claro, tio. Desculpe. 

 

- Estás perdoado. Mais alguma coisa, 
desses livros que leste? 

- Sim sim. Em 1871, Edward Tylor publica 
Primitive Culture, no qual identificava o 

primeiro estágio da religião com o 
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animismo, ou seja, a crença de uma alma 
na natureza. Ora, do animismo 
desenvolveu-se o politeísmo, e o politeísmo 
deu lugar ao monoteísmo. Mas! 

- Ah, pois está claro… tinha de haver um: 
Mas, nesta história… diz, diz! 

- Mas… nos últimos anos do século XIX e 

nos primeiros anos do século XX, o 
animismo deixou de ser considerado o 
primeiro estágio da religião. 

- Já cá faltava esta… 

- Eheheh. Duas novas teorias apareceram 
nesse período:  

1ª teoria - Andrew Lang, que estabelece 
uma crença num Deus Supremo nos 

primórdios da religião  

e 2ª teoria - teoria do mana: a crença numa 
força mágico- religiosa indistinta e pessoal.  

E Eliade termina este livro com a seguinte 

declaração: o historiador das religiões sabe 
actualmente que é incapaz de alcançar a 
“origem” da religião… 

- Então estamos feitos. 

 

- Pois… assim parece, tio. Se é o próprio 
Mircea Eliade que o diz… 

- Agora sou eu a dizer: Mas! 

- Ah sim, tio? Então…? 
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- Mas se calhar Eliade engana-se… 

- A sério?  

 

- A sério, Paulo. Esse tipo não deve andar a 
ler os mesmos livros que eu… mas, 

contradição das contradições, os mais 
lúcidos livros que eu li…  

 

 

.. são dele! 
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O Jogo - XIII 

 

- O tio não está a ser honesto comigo! Já 
tem a resposta, sinto-o! 

- Eh, calma aí. Próximo livro. 

- Hm… está bem, seja. Origens do 
cristianismo português. Um livro muito 
interessante, mesmo. 

- Assim me pareceu, lá na biblioteca. O que 
diz? 

- Diz que, no actual leque das disciplinas 
científicas, apenas a Etnologia e a 

Antropologia históricas possuem alguma 
capacidade para reconstituir as religiões 
desaparecidas, uma vez que as religiões do 

Livro - Judaica, Cristã, Muçulmana - , na 
sua pureza inicial, são apenas oralidade, 
não deixam rasto. 

 

- Sim, mas o próprio Eliade, que é dessas 
lides, se auto- descartou… eheheh. 

- Pois! Parece que andamos a bater com a 
cabeça nas paredes, não é tio? Estes tipos 

não nos dão esperança nenhuma de ser 
possível encontrar a solução, não é? 

- Mas não te preocupes. Continua, estou a 

gostar de ouvir. Parece que não és só tu 
que anda um pouco confuso, neste 
assunto… 
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- Não me quer dizer a solução…? 

- Ainda não. O conteúdo desse livro, 
Paulo…? 

- Hmpf. Fala de arquétipos astrais, que têm 
um lugar importante na religião e o sol, que 
representou o Deus máximo nas culturas 
antigas semitas. 

- Sol. Acrescenta aí à lista… 

- Pois… este livro analisa o momento da 
passagem do paganismo ao cristianismo e 
afirma que não existem rupturas nem na 
cultura nem nas religiões, mas antes 
sobreposições de estratos simbólicos e 

cúlticos. Os rapazes impelidos por uma 
“vocação” castravam-se para responder aos 
imperativos dos mitos religiosos: vivia-se 

uma cultura matriarcal, o culto da Grande- 
Mãe. 

- Isso ainda hoje se verifica, Paulo, apesar 
do cristianismo ser totalmente centrado no 
homem. 

- Ora essa!? Castração, nos dias de hoje?? 

- Ora bem, é isso mesmo! Já ouviste falar 
em votos de castidade…? 

- Ahahah! Ah, isso? Isso é muito mais… 

 

- Isso, como tu lhe chamas, é apenas a 
forma de adaptação da Igreja a uma 
realidade que não mudou muito, do século 
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III ao XX. E, como vês, o culto matriarcal e 
o culto cristão, centrado no homem, não 
diferem em grande coisa. 

- Hm. Talvez seja assim, de facto. Bom, 
continuando: este livro fala sobre a obra 
essencial Tratado A Deusa Síria, de um 
autor chamado Luciano. “Diz-se que, de 

todos os povos que conhecemos, os egípcios 
foram os primeiros que conceberam a 
existência dos deuses (…) e formularam as 
doutrinas sagradas.” A universalidade do 
culto referido por Luciano confirma-se pela 
arqueologia, numismática e pelas crónicas 

greco- romanas. Todo o Médio Oriente, Ásia 
Menor, Grécia, Egipto, Arábia, Bretanha, 
Gálias, Ibéria e Germânia praticavam sob 
vários nomes este culto sírio. Outras 

influências espirituais e muitas heresias 
são também de origem síria e palestiniana: 

o gnosticismo, o maniqueísmo, o 
arrianismo, o nestorianismo, etc. O 
conceito de salvação post- mortem em que 
assenta o cristianismo e o islamismo é mais 
antigo entre os sírios e frígios, e não 
aparece nem no Antigo Testamento nem no 

judaísmo: é a primeira vez na história das 

religiões que a fé na vida eterna nos 
aparece com clareza, a qual será a cristã. 
Se hoje atribuímos a origem do monoteísmo 
à religião dos judeus, temos de conferir a 
origem da actual concepção de Deus 
universal à religião dos seus vizinhos sírios. 
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- A Magna Mater - mãe dos deuses… 
Cibele. 

- C… como sabe, tio…? 

 

- O culto da Deusa- Mãe? É muito 

conhecido, Paulo. É um reflexo do 
matriarcado que vigorou juridicamente no 

Médio Oriente e no mundo semita, salvo 
erro até ao século VIII a.C., e que ainda se 
nota com grande acuidade nas culturas 
mediterrânicas que se tornaram católicas. 

- Bom, estou a ver que sabe isto melhor do 
que eu… continuando: o que falta de 

humanidade no Cristo de São Paulo está a 
mais nos apócrifos; aqui sim, Jesus é 
verdadeiro Deus e verdadeiro homem. E o 

mesmo se passa quanto a Maria. São Paulo 
preocupou-se em excluir as mulheres do 
sacerdócio e da pregação e obrigou-as a 

usar o véu nas assembleias, como fará mais 
tarde Maomé. A diferença entre os 
canónicos e os apócrifos quanto à presença 
de Maria explica-se facilmente: os apócrifos 
são de origem popular e exprimem a visão 
popular da vida de Jesus e de sua mãe, 

reproduzem a antiga cultura matriarcal que 
se reflectia nos cultos da Magna Mater. 
Quanto aos canónicos - que foram escritos 
em grego - tiveram origem em autores 
eruditos assimilados à cultura clássica; os 
Apóstolos eram judeus. E havia 5 ou mais 
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séculos que a cultura judaica dominante 
era patriarcal. Imbuídos de misoginia, os 
textos teológicos, litúrgicos e jurídicos 
favoreciam unicamente o homem. E a 
valorização exclusiva do homem passou a 

ser total com o Islão. Com o imperador 
Constantino irrompeu o cristianismo de 
massas, que passou a ser a única religião, 
tendo sido proibidos todos os outros cultos. 

- Estás a ver como as coisas se fazem ao 
longo da História, Paulo? É mesmo assim: 
junta-te sempre aos vencedores, escolhe o 
vento mais forte e vai com ele, até onde ele 
te levar… 

- Pois, tio, se calhar… 

- Não é: Se calhar, é de certeza. Tens ainda 
mais alguma coisa para me dizer? 

- São apenas algumas anotações finais, tio, 
estou quase a acabar. 

 

- Muito bem. Ouço-te. 

- O culto católico de Maria, os seus dogmas 
e festas mais antigos vieram da Síria, é um 
dado básico da história do cristianismo. 

Com a proibição das religiões pagãs, a 

pastoral e a liturgia cristãs reformaram-se 
para satisfazer a religiosidade das 
multidões ex- seguidoras dos cultos 
matriarcais de origem síria e frigia, que se 
tinham disseminado pelo império. O 
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monoteísmo instaurou-se na Península 
Ibérica através do judaísmo; sendo os 
judeus a nação santa, os interlocutores de 
Deus, os conservadores da palavra, a sua 
presença cria nos cristãos mal estar, 
remorso e inveja. 

- Acabaste, certo? 

- Sim, tio, acabei. 

 

- Pois bem, onde tu acabaste, vou eu 
começar. E podes crer, Paulo, que o fim 
está ainda muito longe… 
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O Jogo - XIV 

 

- Bom, Paulo, hoje tens direito a uma visita 
de estudo. Trabalhaste bem, e… 

- O que é que está praí a dizer, tio? Eu 
não… 

- Tu vais ter uma lição de vida. E de graça, 

hem? Estas borlas já estão em desuso, mas 
eu… 

- Hm… uma visita de estudo, tio? Onde 
vamos…? 

- A um sítio que tu conheces bem… ver 

uma coisa estranha… e depois vais 
compreender uma coisa que desconheces. 

- Está muito misterioso hoje, tio… o que é? 

 

- Não te posso dizer. Tem a ver com os 
meus assuntos, ando a estudar umas 
coisas e… 

- Tudo bem, tudo bem, se não quer dizer 

não diga. Mas vou ficar em pulgas… 
quando vamos a essa visita… de estudo!? 
Vamos em algum autocarro alugado pela 
Escola? É preciso pagar bilhete? Ahahah!! 

- Goza agora, enquanto podes. Vai ser, olha 
como os brasileiros dizem; barra pesada. É 
um tema no mínimo… chocante! 

- Bem, isto promete… 
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- E, respondendo à tua pergunta: vamos a 
seguir ao jantar. 

- Ok. 

- E tu vais jantar apenas um bife pequeno, 
e algum arroz, já está a fazer, e… 

- Tio! Por favor não me faça isso! Eu estou 
cheio de fome! 

 

- Tu não estás a compreender, Paulo… o 
que vamos ver… 

- Siim…? 

 

 

- Não sei ainda visualizar o que é, Paulo, 

mas o que quer que seja… é algo de 
assustador, quando eu te explicar o que 
significa. 
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O Jogo - XV 

 

- Faço-lhe a pergunta de novo, tio: onde 
vamos? Já estamos quase na minha 
Universidade, e… 

- Exactamente aí. Tu deste a resposta. 
Paulo. 

- Vamos à… à… 

 

- À tua Universidade. Vamos até lá, sim. 

- Mas porquê? É o último lugar onde quero 
ir, porq… 

- Porque hoje é dia de festa, Paulo: não 
sabias? Meteram-me no pára- brisas do 2 

cavalos um papelinho desses que agora 
anunciam as festas nas Universidades. 

- Que coisa tão monótona, uma festa de 
Universidade, nem acredito que… 

- Ah, mas nós não vamos à festa… 

- Não…? 

- Não. Vamos… olha, aproveitar a onda da 
festa… 

- Essa não percebi. 

- Eheheh… agora sou eu a gozar, hein, 
Paulo? Tem calma, vou estacionar aqui 
mesmo. 

- Hmpf. 
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- Não faças beicinho, vá lá, estás quase a 
saber o segredo… 

- Mas que segredo é esse, afinal? 

- O segredo que se esconde nas catacumbas 
da tua Universidade… buuhhh… 

- Sim, sim, está-se mesmo a ver. 

 

- Ah. Esqueci-me de te dizer uma coisa. 

- O quê…? 

- Tu não vais ver quase nada. Vais apenas 
ouvir.. 
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O Jogo - XVI 

 

- Está uma grande agitação à porta… 

- É o costume, tio; é sempre assim, nos dias 
de festa, aqui. 

- Muito bem. Vais fazer o seguinte: entras 
pela porta da frente, segues pelo corredor 

principal, e viras na primeira à esquerda, 
ao fundo, antes da… 

- Para a biblioteca? Vou para a biblioteca? 

O que é que há lá? É isso, tio?, quer que eu 
vá até à… 

- Ora é isso mesmo. 

- Mas… está fechada, a esta hora! O que 
espera encontrar na… 

 

- Eu não espero encontrar nada, Paulo. Eu 
Sei o que vou encontrar, mais nuance, 

menos nuance. Sei perfeitamente o que vou 
lá encontrar. 

- Pronto, está bem está bem… 

- Tenho de fechar o carro à chave. Vai 

agora. Vais esperar por mim no corredor de 
acesso à biblioteca, é suficientemente… 

- Escuro? Escuro, tio? 

- Ora estás a ver que compreendes… O 

nosso jogo também tem alguns trunfos, 
Paulo… 
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- Ok, vou agora, vai lá ter? 

- Sem dúvida. Já vou. A seguir - é para não 
dar muito nas vistas. 

- Compreendo, tio. Até já. 

 

A noite estava escura. Muito escura. O ideal 
para… 

 

 

…  uma jogada destas. 
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O Jogo - XVII 

 

A Universidade estava quase deserta, na 
sua parte inferior: apenas alguns casais de 

namorados faziam a corte mútua, meio 
envergonhados. Aquela era, afinal, a zona 
menos movimentada da Universidade: era 

mais acima, no primeiro andar, que as 
festas tinham lugar, com os recém- 
encartados doutores a seduzirem as 

caloiras, em noites loucas de sexo e algo 
mais, com a complacência bonacheirona 
dos professores de maior nomeada. Era 
preciso, no fim de contas, seguir as modas; 
adaptar as antigas tradições aos novos 
tempos e a moças ainda mais novas. 

 

Lam fez o que o tio lhe pediu. Lá estava a 
reentrância, antes da porta da biblioteca: 
uma meia- curva que era o paraíso dos 

namorados mais afoitos. Ufa… tenho de 
agradecer aos céus o facto de não estar cá 
ninguém. Assim estamos à vontade. Espero 
que o tio Rui venha depressa. 

 

Uns passos aproximaram-se, rapidamente. 
Depois, pararam subitamente. 

- T… tio? 

- Sim, Paulo, sou eu. 

- Uff… que susto… pensei que… 
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- Vi a tua sombra e pensei que alguém 
tinha chegado primeiro… 

- Mas tio… quem viria aqui? 

 

- Paulo, nem tu imaginas quem vem aqui 
nestas noites de festa… 
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O Jogo - XVIII 

 

- Como vamos entrar? 

- Ora deixa cá ver no bolso… ah, está aqui! 

- O que é isso? 

- Uma gazua. 

- Tio! 

- Foi um amigo meio chanfrado que ma deu 

certa vez, e ensinou-me mais umas coisitas. 
Vá lá, não lhes assim para mim. Temos de 
entrar depressa. 

 

- Fecha a porta já, sem barulhos, Paulo. 

- Ok, tio. Isto está totalmente às esc… 

- Não se vê nada, eu sei. E por isso eu 
trouxe isto… voilá! 

- O que é? Está aí, tio? 

- Estou, estou. Ah, pronto, agora já me 
vês… 

- Uma lanterna! 

- Chiu! Fala baixo. Vou apontar a lanterna 

para baixo, ninguém nos pode ver aqui. 
Agora vamos até à segunda porta… a 
gazua, novamente… isto está difícil…  

Clic. 

- Pronto, já está, Paulo. Temos pouco 
tempo. Vou ligar as luzes por um breve 
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momento, está atento. Vês aquela espécie 
de espelho, ali, estou a apontar com a 
lanterna… 

- Sim, tio, o que tem? 

 

- Tenta gravar todos os pormenores 
mentalmente desse espelho. Vou acender a 
luz desta sala interior…  

 

 

.. agora! 
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O impacto inicial foi de um choque visual, 
atribuível ao contacto imediato com a luz 
após alguns momentos em absoluta 
escuridão. Depois, Lam tentou adaptar-se, 
e começou a memorizar rapidamente tudo o 
que lhe parecesse importante. 

- Tio! 

- Depressa! Vem aí gente!  

 

Os passos eram sorrateiros e, depois de 
fecharem a porta secreta da biblioteca, 
esses passos continuaram a ser muito 
cuidadosos. Dir-se-ia que ouviam tudo, em 

seu redor. Cautelosos como uma mãe 
extremosa. Um grande problema, era o que 
era. Lam olhou para o tio, que estava com 

ele anichado debaixo de uma das duas 
grandes mesas de madeira da biblioteca. A 
toca… perfeita. - Tu não tens de ver… tens 

de ouvir. Lam começava a perceber as 
cartas daquele jogo. Os passos tornaram-se 
mais discretos e, ao entrarem na segunda 
sala, foram abafados pelo vazio da alma da 
noite. 

 

- Tio. 

- Chh! Fala mais baixo. O que foi? 

- O que fazemos agora? 
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- Agora, meu caro sobrinho, vamos pôr-nos 
ao fresco. E tu vais começar a saber a 
história que se esconde dentro destas 
paredes… 
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O Jogo - XIX 

 

- Depressa! Entra no carro, Paulo! 

- Baixo-me, tio…? 

- Sim. Eu vigio. 

 

- Já posso… 

- Sim. Não nos viram. Vamos embora daqui 
- e é já! 

 

- Mas tio, quem era aquele que… 

- Provavelmente um iniciado. 

- Iniciado? Iniciado em quê? Que é isso?? 

- Paulo, tu já ouviste falar em… magia? 

- Bem, eu vejo os programas do Luís de 
Matos, e… 

- Nada disso. Isso são truques baratos. 
Bom, nem sempre assim tão baratos, mas… 

- Está a falar da magia… eh… magia… 

 

- Estou a falar da magia que vem de África, 

Paulo. A magia que… altera 

comportamentos… que apenas pode ser 
utilizada quando as pessoas estão a dormir 
- durante o sono: porque pensas por 
exemplo que se diz que as pessoas que 
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vivem a vida nocturna estão mais lúcidas, 
hein? Ah, pois é… 

- Não me diga que… 

 

- Digo-te isso e digo-te muito mais coisas, 
Paulo. Porque venho de África, sim, mas o 
meu coração é o teu coração. E tu sempre, 

sempre foste puro, e eu não posso atraiçoar 
os do meu sangue. 
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O Jogo - XX 

 

Rui ficou em profundo silêncio até casa, e 
Lam não quis incomodá-lo mais com 

perguntas que teriam de ser… incómodas. 
Todo aquele assunto era demasiado sério, 
demasiado grave, para que a conversa fosse 

feita dentro de um 2 cavalos aos 
solavancos.  

 

- Deixa-me cá trancar o carro... Pronto. 
Paulo, vamos subir. 

- Sim, tio. 

 

O hall de entrada no prédio tinha algumas 

luzes acesas e o elevador finalmente 
funcionava, mas aquela decididamente não 
era uma noite de alegria para Rui. Aquela 
era a noite… da verdade. De contar a 
verdade ao seu sobrinho sobre uma série de 

assuntos que o preocupavam, desde há 
muito tempo, desde que tinha vindo de 
África: talvez até mesmo antes. 

 

- Vai sentar-te no sofá da sala, Paulo, vou 
só beber água, eu já vou… oh, Martins, 
estás aqui!  

- Vá, está quieto, Martins, o tio Rui não 
está… eh 
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- Eu sei, eu sei. Não estou bem, não era 
isso que ias a dizer, Paulo? 

- Eu… eh… 

 

- Se tu tivesses as coisas que eu tenho na 
minha consciência, também estarias assim. 
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O Jogo - XXI 

 

- Não me quer dizer agora, tio, o que… 

- Já vou dizer, já vou dizer, não te 
preocupes. Deixa-me só beber mais um 
copo de água… 

Já era o terceiro ou quarto que Rui bebia, 

em menos de 5 minutos. Tinha ligado a 

televisão e ficado a olhar para ela sem 
receber nenhuma informação de lá desde 
que tinha chegado à sala. Finalmente, 
pareceu acordar do seu torpor, apagou a TV 
com o comando remoto, e ficou alguns 
segundos em silêncio de novo, a meditar. 

Mas agora parecia estar muito mais calmo. 
E lúcido. 

 

- Paulo. 

- Sim, tio…? 

- O que eu te vou dizer fica entre estas 
quatro paredes, estás a ouvir? Nem tu 
penses em repetir o que eu te vou dizer a 
ning… 

- Certo, tio. Pode contar comigo. O que se 
passa, afinal? 

- Sabes, tu estudaste aquilo das teorias do 

Freud, e aquelas doenças… angústia, 
histeria, neuroses, psicoses, esquizofrenia, 
até… tudo isso é ilusório, meu sobrinho. 
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- C… como assim? Mas essas doenças 
existem mesmo, ele não iria inventar que… 

- No mundo primitivo nada disso existia, 
garanto-te. Nada, nada disso havia. 

- Mundo primitivo? O que é isso? 

- Nas tribos africanas, claro. Nos 
aborígenes da Austrália. Em alguns sítios 

da Indonésia. Nas tribos da América do Sul. 
Nas tribos da América do Norte: Apaches, 
Sioux, e tantos, tantos outros, que os 
condenados das prisões britânicas 

destruíram, quando foram colonizar o Novo 
Mundo, levando atrás de si doenças e 
guerra aos índios nativos. Pois é, meu caro 
sobrinho, a grande América tem pés de 
barro… só quem não estudou a história dos 

Estados Unidos da América não sabe isto… 
que se quer esconder a todo o custo… 

- Bem, eu já tinha ouvido falar nessa 

estória dos prisioneiros ingleses, mas não 
pensei que fosse imp… 

- Importante? Sim, é importante. Mas há 
uma coisa que ainda é mais importante, 
Paulo. 

- Q… que coisa, tio? 

 

- O... Xamã. 

- O que é isso? 
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- O curandeiro africano. O feiticeiro da 
tribo, para os ameríndios. O xamã da 
comunidade, nas tribos russas, de onde 
provém a tradição europeia do xamanismo, 
que muitos têm tentado manter na 

sombra… incluindo os psiquiatras, 
sobretudo eles, Paulo. Olha, o teu deve 
saber algo sobre isto. Mas esconde-te isso, 

é claro. Ou então tem medo de certas 
coisas… 

- Medo? Medo de quê? 

 

Rui respirou fundo, e pensou muito bem 
antes de o dizer. E quando a sua respiração 
encontrou o caminho da fala, ele sabia que 
o seu sobrinho nunca mais seria o mesmo a 

partir daquele momento. No entanto, era 

algo importante. Que tinha de ser dito. 
Sentia-o. Sabia-o, mais do que ninguém. 

 

- Medo… dos espíritos dos mortos, Paulo. E 

isso, nem o Freud poderá algum dia 
controlar, com as suas teorias bem 
pensantes e pseudo racionalistas… 
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O Jogo - XXII 

 

Um Paulo Lam atónito fitava o seu tio Rui 
de alto a baixo. Nem ele sabia reagir a isto, 
nem Rui sabia qual iria ser a sua reacção. 

 

- Tio… o tio está a brincar, não é…? 

- Pelo contrário, Paulo, estou muito a sério. 

- Explique-se. Apenas ouvi falar disso em… 

- Estórias de embalar criancinhas, já sei, já 
sei… é o normal: tudo o que não é 
explicável pela ciência ocidental, vira mito, 
para boi dormir… enfim, olha, é o que 
temos! 

- Tem a certeza do que diz? Porque isso é… 

- É estranho? Ao princípio, sem dúvida. 
Depois, quando estudamos melhor os 
assuntos e usamos a intuição, tudo faz 

sentido. Prepara-te, vou fazer-te umas 
perguntas, ok? 

- Ok, dispare. 

 

- Porque é que em tribos primitivas há tão 
poucos casos, percentualmente falando, de 
indivíduos considerados loucos? 

- Porque, eh… bem, não faço ideia! 

- Resposta: porque as psicoses são 
induzidas socialmente; falando bom 
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português, um indivíduo torna-se 
esquizofrénico porque vive em sociedades 
com imensas restrições, e desenvolve essas 
patologias devido à causa última e única da 
sua adaptação social. Ou seja, quando se 

vive em plena comunhão com a natureza, 
nada disto acontece. É por essa razão que 
eu te falei na terminologia que Freud e 

outros utilizaram: nada disso corresponde 
efectivamente a realidades objectivas, 
quando recuamos no tempo e analisamos 
tribos. Esclarecido? 

- Ok… 

- Próxima pergunta. Com que materiais lida 
um Xamã (na tradição europeia); ou 

feiticeiro da tribo (nas Américas); ou 
curandeiro (em África)?  

- Bem, o tio já disse… com os espíritos dos 
mort… 

- Exactamente. Mas muitas mais coisas. 
Muitas mais. E sabes tu, por acaso, como 
se chama a magia que o xamã realiza, que 
ele oferece à sua comunidade, à sua tribo? 

- N… não tio! Como se chama…? 

- Magia Branca. Porque lida com espíritos 
benignos e não malignos, e por vezes ele até 
se consegue desfazer feitiço da… da… 

- M… magia… 
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- Exactamente, meu caro sobrinho. 
Exactamente. Magia… Negra. A magia que 
se espalhou por vários locais do mundo 
através do tráfico de escravos africanos e 
que tem vários nomes: Voodoo e muitos 

etceteras. E é dessa magia, originária de 
África - mas da África negra profunda, não 
das cidades, nota bem - que as grandes 
mentes ocidentais se apoderaram para… 

- Para quê? Para que serve, afinal, tio? 

 

- Para… controlar as massas. Para que a 
mente esteja activa durante o dia e durma 
durante a noite, quando essa magia pode 
entrar no espírito à vontade, sob a forma de 
sonhos… porque achas que as tribos 

ameríndias fazem aqueles caça- sonhos que 

se vêm tanto, nos quartos de dormir das 
casas ocidentais? É uma espécie de magia 
branca disfarçada… 

- Meu Deus… tio, isso é… 

- Maquiavélico? Certamente. Mas muito 
mais maquiavélico são os feitiços que se 
lançam por aí, para manter a ansiedade 

das pessoas a níveis aceitáveis em 
sociedade… 

 

O tio de Lam bebeu mais um pouco de 
água. O seu sobrinho estava calmo, para 
um intuitivo. Isso era bom, muito bom. 
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Afinal queria que ele dormisse bem naquela 
noite: havia ainda muito trabalho a fazer. 

- Tio, mas Freud, ele… bem, de certeza que 
a sua teoria contém muita verdade, não 
pode estar errado em tudo, e… 

 

 

- Paulo, Paulo... nem tu imaginas o que 
Freud sabia mas não disse a ninguém… 
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O Jogo - XXIII 

 

- E agora, neste assunto, há apenas mais 
uma ponta solta que te queria explicar, 
Paulo. 

- Ainda mais alguma coisa? Esta noite tem 

sido uma caixinha de surpresas, 
realmente… 

- Sim, apesar de serem retornados lá da 
minha terra que andam a fazer estas coisas 
aqui em Portugal, eu Tinha de te dizer isto, 
Paulo. Não podia deixar de to dizer, a ti que 
és sangue do meu sangue. 

- Deve ter-lhe custado bastante, a… 

- Nem tu imaginas. Sabes, a geração que 

agora tem as rédeas do poder é no fundo a 
minha geração. E todos nós sabemos um 
pouco de tudo isto que se passa, mas por 

medo não o dizemos, e o conhecimento 
perde-se. Os mais jovens nem imaginam… 
bem, mas vamos à tal ponta solta que eu te 
queria dizer. 

- Sim, tio, pode falar, estou atento. 

 

- Tem a ver ainda com as tribos primitivas, 
Paulo. Tu sabias que nessas tribos 
consideravam-se os loucos pessoas muito 
sábias?  

- Ora essa… 
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- Ora nem mais! E sabes porquê? Porque 
pensava-se que eles estavam em contacto 
directo com os Deuses: e as vozes que essas 
pessoas ouviam e o que diziam era 
escutado com temor mas também e 

sobretudo com atenção. E até os feiticeiros 
os tinham em altíssima consideração e, no 
estado de transe, imitavam certos 

comportamentos próximos desses reinos da 
loucura… 

- Bom, isto é só revelações… 

- Já ouviste com certeza a expressão: Os 
hospícios estão cheios de génios…!? 

- Sim, mas isso é para gozar… 

- Nada disso. Olha, é como a história dos 
espíritos, que se conta às criancinhas, para 

terem medo de qualquer coisa, por 
exemplo: baseiam-se na verdade, mas essa 
verdade é demasiado verdadeira para se 

poder contá-la directa e totalmente… 
eheheh. 

- Meu Deus… e há mais coisas, tio…? 

 

- Há. Os Poetas, como Fernando Pessoa. Os 
Pintores, como Van Gogh.  

- Sim? O que têm? 

- Têm demasiada loucura dentro deles, é o 
que é. Ou genialidade… chama-lhe o que 
quiseres, é ao gosto do freguês! Eles 

também ouvem vozes, como os loucos e os 
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xamãs da tribo… e, se perguntares a um 
psicanalista ou um tipo dessa laia, todos te 
dizem o mesmo: ah, sim, Van Gogh? Um 
esquizofrénico isto, sofria de tal e tal… tudo 
mentira, Paulo! Nem tu lhes dês ouvidos, a 
esses vendedores da banha da cobra! 

- Ora essa… o meu psiquiatr… 

- Bom, mas esse é inofensivo. Eu conheço-o 
bem. É boa pessoa, ele. Limitado, é claro, 
mas… 

- Mas… o que tem isso a ver com aquilo das 
tribos primitivas…? Não estou a… 

 

- É que, meu caro sobrinho… quem é génio 
pode-se transformar rapidamente em louco, 

se o metermos num médico da mente…  

 

- A sério? Acha mesmo que… 

 

- Ah, pois é, Paulo. E há tantos desses, por 
aí, prontinhos a receitarem drogas legais, a 
la carte, para estrangeiro ver… tem muito 
cuidadinho com o teu. Tem muito 

cuidadinho, Mesmo…. 
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O Jogo - XXIV 

 

- Achas que aguentas ouvir o resto, Paulo? 

- Se ouvi até aqui… 

 

- Bom. Vamos lá, então. Existem 5, talvez 6 
pontos fulcrais em todo o mundo… 

- Pontos fulcrais? Que é isso? 

- Tens de ter paciência para me ouvires até 
ao fim. São locais onde se encontram rotas, 
onde coexistem culturas, onde, enfim, 
existe uma influência que se pode exercer 
sobre toda uma região. Conheces os 
princípios da Acupunctura? 

- Sim, o básico: são pontos que centralizam 
certas energias do corpo humano, e que as 
agulhas… 

- Que as agulhas vão depois actuar sobre 

esses pontos, para criar campos energéticos 
diferentes, ou redistribuir a energia 
novamente, de uma forma terapêutica. Ora, 
é isso mesmo. 

- Mas… o que tem isso a ver com… 

 

- Tem Tudo a ver, Paulo. Existem, como eu 
te estava a dizer, locais mágicos no mundo. 
Locais que, se a energia negativa da magia 
negra for despoletada neles, actuam sobre 
toda uma região do globo. 
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- E… mas a minha Universidade… o que é 
que… 

 

- A tua Universidade… a tua Universidade 
fica num desses pontos, simplesmente. 

- Ora essa… explique-me porquê, então. 

- Tem a ver, mais uma vez, com as origens 

africanas. Como sabes, após o 25 de Abril, 
entraram carradas de retornados das ex- 
colónias em Portugal, na Função Pública, 
sobretudo.  

- Sim, sei isso por alto. 

- Pois é. Eu também fui um desses 
retornados, Paulo. Também fui um 
português de segunda categoria… 

- Que nome horrível que lhes davam... 

- Sim, muito triste, de facto. Mas, como eu 
dizia, essas pessoas trouxeram de África 
não apenas as suas recordações de 
infância… trouxeram muito mais do que 
isso: a Magia… 

 

- Negra…? 

- Exactamente. E trataram logo, alguns 
anos depois, quando alguns desses 
retornados já tinham posições influentes na 
sociedade portuguesa, de negociar com os 

states. Para Portugal, uma paz… eterna e 
uma vida- sonho. Em troco de… 
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- Sim…? 

- Em troco de um plano. O Plano. 

- Q… que plano é esse, tio? O que… 

 

- O Plano dos Continentes. 

- O quê?? Que é isso? 

 

- Lembras-te dos cinco ou seis pontos do 
mundo, que eu te falei há pouco? Hm? 

- Sim, mas o que… 

- Estás desatento, certamente. Ora bem: 

quantos continentes tem o mundo todo? 
Hein…? 

- C… cinco, porque pergunt… oh! 

 

 

- Ah, pois é… 
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O Jogo - XXV 

 

- Este jogo é muito simples de se jogar, 
Paulo. Tem regras muito, muito simples. 

Ou pensavas tu que o ser humano evoluía 
da barbárie para a civilização assim tão de 
repente, com um estalar de dedos? Ahm? 

- Mas ainda não compreendo a ligação que 
há entre… 

- A Magia Negra apenas actua eficazmente 
em terra, ao contrário das 
telecomunicações, por exemplo - essas têm 
outros obstáculos, como as montanhas e 
grutas. Para a magia, há outro tipo de 
obstáculos geográficos… 

- Q… que tipo de obstáculos? Tio? 

- Água. Montanhas de… água. Água 

salgada, nuvens, chuva, ventos 
ascendentes e descendentes, muito frios ou 
muito quentes, tempestades no mar... essas 
coisas. E é por isso que tem de existir um 
ponto destes em cada continente, que faça 
como que a redistribuição da mensagem 

original, para adormecer a mente das 

pessoas - porque apenas isso pode permitir 
a vida nas sociedades modernas, não 
tenhas dúvidas. 

- Só isso? É só a magia que… 

- Os Mass Media também actuam nesse 
nível, já me esquecia deles… mensagens 



 

XAMÃ 
 

203 

 

subliminares, os noticiários, a própria 
programação é estudada de acordo com 
estudos psicológicos muito profundos (que 
não se encontram em bibliotecas de 
Universidades, podes estar certo disso...), 

de modo a induzir estados de felicidade ou 
tristeza extremas.  

- Para quê? Tudo isso, para quê…? 

- Para uns dias ou semanas ou meses ou 

mesmo anos depois algum plano diabólico 
global ser levado a cabo, seja isso uma 
Guerra, ou o que quer que seja: por essa 
altura, a mentalidade das pessoas já está 
formatada à medida desses planos, que 
actuaram entretanto durante anos na 
sombra. 

 

- O tio… o tio tem a certeza do que está a 
dizer-me…? É tudo tão… 

- Estranho? 

- Bem, extravagante, estranho, delirante 
até, um pouco disso tudo. É difícil… 

- Acreditar, Paulo? 

- S… sim. 

 

- Deves andar a ver demasiada televisão… 
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O Jogo - XXVI  

 

- Passa-me aí dois livros, dessa estante: 
Origens do Sagrado e O Xamã, Paulo. 

- Sim, tio. É este? 

- Sim, e o do xamã é um com a capa 
preta… é esse mesmo. Traz-me esses livros, 
por favor, e senta-te aqui ao pé de mim. 

- Agora não, Martins, vai embora. 

- Miaauuu… 

- Não sejas mau para o meu bichano. Vem 
cá Martins, ao colo, isso. Ora onde é que 
isto está… ah, lê-me esta passagem 
sublinhada dessa página onde eu abri o 
livro das origens do sagrado. Lê em voz alta. 

- “O xamã é a mais antiga manifestação 

humana de espiritualidade que 
conhecemos; e tem prosseguido 
aparentemente sem interrupção desde a 
época glaciar, ou ainda antes, até aos dias 
de hoje. Pode encontrar-se em muitas 
sociedades primitivas, especialmente do 

norte da Sibéria, entre os Gilayks, nas 
tribos índias da América do Norte, entre os 

esquimós e entre os aborígenes da 
Austrália.” 

 

- Xamã?? É ele a origem de… 
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- Sem dúvida, Paulo. Sem dúvida. Mircea 
Eliade demonstrou que o núcleo essencial 
do xamanismo é um “fenómeno original”, 
inerente à própria condição humana, e 
consequentemente conhecido por todos os 

povos arcaicos. Os xamãs são especialistas 
do sagrado, homens capazes de “ver” os 
espíritos, de subir ao céu e conhecer os 

deuses, de descer ao inferno e combater os 
demónios, a doença e a morte. Através das 
suas técnicas especiais - jejum, tambor, 

meditação e certas drogas - , o xamã entra 
em transe extático, e utiliza-o para o bem 
de toda a comunidade, para curar e 
proteger. Durante o período de iniciação do 
xamã, ele encontra um animal que lhe 
ensina a Linguagem dos animais e se torna 

o seu espírito companheiro. Já foste a 
algum concerto de rock? Já ouviste falar 
nos The Doors, e em Jim Morrison? 

- Sim! E até sou um grande fã da sua 
música, porquê…? 

- Os concertos de rock usam muitas vezes 
os tambores. Sabes para que usavam os 
xamãs tambores? 

- Não. Para quê? 

 

- Para chamarem os espíritos, meu 
sobrinho… e os vocalistas de rock actuais 
usam a música para provocar um transe 
colectivo idêntico ao do xamã… 
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- Ora essa! Não me vai dizer que o Jim 
Morrison… 

 

- Vou-te dizer aquilo que é a verdade: Jim 
Morrison passou por um acidente na 
estrada quando era ainda muito novo. Um 
acidente com… índios… e a alma de um 

deles, que era xamã e que tinha acabado de 
falecer, entrou no espírito de Morrison. 

- Ahahah! 

 

- Ouve lá! Mas tu afinal queres que eu te 
diga mentiras, ou preferes saber Toda a 
verdade? 
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O Jogo - XXVII  

 

- Desculpe, tio. 

- Assim está melhor. Passa-me agora o livro 
do xamã. 

- Tome. 

- Ora onde… ah, está aqui. Lê, eu desenhei 
uma seta na parte que nos interessa. 

- Deixe ver… cá está. “A ideia de que o 
xamã é uma figura religiosa arcaica 
sobrevivente é comum nas interpretações 
de muitos estudiosos, positivas ou 

negativas. (…) Os estudiosos ocidentais de 
há muito se sentem atraídos pelo problema 
da origem última da religião. (…) As 

descobertas paleolíticas do século XX 
abriram o caminho a interpretações que 
tornaram o xamã a figura principal na 

busca das origens da religião. Barre 
argumenta que todo o nosso conhecimento 
do sobrenatural ou do divino vem de xamãs 
e de visionários semelhantes.” 

- Agora a página 145, lê, em baixo. 

 

- “Reino da Doença e da Saúde: Corpo, 
Espírito e Alma:  

1. Alma ou espírito intimamente 
relacionado com o corpo:  
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a) Conceitos de Alma e Espírito - 
Prática xamãnica 

b) Conceitos de Espírito - Psicanálise 
e outras formas humanistas de 
psiquiatria 

 

2. Espírito ou cérebro em maior oposição ao 
corpo - Psiquiatria clínica e medicina” 

tio, certamente está a brincar comigo…! O 
que é que isto do xamã tem a ver com 
psiquiatria…?? 

 

- Lê essa parte, em cima: o poder curativo 
do diálogo. 

- “A cura xamãnica compreenderá um 

diálogo entre o paciente e outra pessoa - o 
xamã ou um espírito. Isto chega a pontos 
extremos no xamanismo sora, mas está 
igualmente presente na psicanálise, que é 

também uma “cura através da conversa”. O 
paciente sora conversa com os mortos 
através de um especialista, enquanto o 
paciente de um psicanalista fala com o 
especialista sobre outras personalidades, 

no momento ausentes da vida do paciente.”  

Oh meu Deus… tio, isto é… 

 

- Isto é o que é. E é muito sério, Paulo. Ou 
pensavas tu que a humanidade viveu 
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sempre em cidades… hm? Ainda a 
psicanálise não tinha nascido e já havia 
xamãs a curar comunidades inteiras… pois 
é… 

- E o tio acha… acha que é esta a solução 
que procurávamos…? 

 

- Uma coisa eu sei, Paulo. 

- Que coisa, tio? O que sabe? 

 

- Podem ser milhentas as respostas para 

este problema do cristianismo. Mas se tu 
responderes: Xamã… 

- Sim? O que acha que eles vão dizer…? 

 

- … nenhum professor deste mundo e 
arredores poderá dizer que é a resposta 

errada. E não o poderá fazer porque é, das 
respostas possíveis, a mais verdadeira. E 
agora, vamos dormir. Amanhã há mais. 
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O Jogo - XXVIII  

 

- Filipe, queria dizer-te uma coisa um tanto 
hm... confidencial. 

- Podes contar com isso. Diz. 

- Tenho um aluno na minha Universidade 
que... bom, ele é um tanto problemático, 
e... 

- Corta-lhe as vazas. Põe-lhe um processo 
disciplinar em cima, e depois expulsa-o. O 

que é que isso tem de complicado? Já  o 
fizeste várias vezes, de certeza. 

- Bem, é que ele... chama-se Lam. 

- O puto do Victor. Ah, já estou a ver. 

- Sim, o miúdo do Masse. 

- Os malditos favores... sempre eles. 

 

- Sim, eu dei-lhe a minha palavra de honra 
que o rapaz iria até ao fim neste curso de 
Sociologia. E o garoto é inteligente, esse não 
é o problema... inteligente até demais, se 
sabes o que eu quero dizer... 

- Sei perfeitamente. São os piores. E os 
exemplos históricos não faltam para nos 

lembrar disso... Karl Marx, Bin Laden, Adolf 
Hitler... putos mimados que se põem a 
brincar às sociedades perfeitas... 
normalmente génios incompreendidos 
noutras áreas, que se dedicam a fabricar 
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ideias de ruptura... e os sociólogos são os 
piores, tu sabes disso. Não podes pactuar 
com conceitos desta importância, caramba. 
Tu sabes bem as ordens que temos para... 

- Sei isso muito bem. E é por isso que 
queria desabafar contigo, Filipe. Sei que na 
tua Universidade têm sido muito 

escrupulosos com essas ordens. Segundo 
me parece, conseguem expulsar 
pacificamente umas dezenas por ano... 

- Sim, eles fartam-se daquilo depressa. Os 
mais capazes, claro está. Os mais 
inteligentes. Nem tu queiras dar um 
canudo a um tipo desses: caíam-te em 
cima, o... 

 

- Sim, não digas nomes, peço-te. Bem o sei. 
Não julgues que me esqueci. 

- Mas então, se a tua Universidade cumpre 
com essas normas das ciências sociais, o 
que é que te está a preocupar, afinal? 

- É este Lam, sabes... Por causa do Masse... 
foi até ele quem me propôs isto, um jogo. 

Uma espécie de jogo do conhecimento. Para 

o rapaz atinar e provar que merece o 
canudo. Eu até achei a ideia muito boa no 
princípio, mas agora... já não sei. 

- Olha que isso... pode ser uma faca de dois 
gumes... 



 

De profundis 

212 

 

- Eu sei. Pensas que eu não sei? Seria uma 
última oportunidade para este jovem, o 
Paulo Lam. Mas tenho medo que... 

- Medo? Medo exactamente de quê? 

- Medo que este jogo lhe dê as luzes 
necessárias para jogar um jogo com cartas 
ainda mais importantes, compreendes? 

- Mas, se foi o Masse quem te deu as regras 
desse jogo, acho que ele deve saber o que 
está a fazer, não? 

- Sim, está bem, mas eu estava a pensar 
naquilo... sabes? 

 

- O quê, na teoria... 

- Chiu! Cala-te! Já te disse para não dizeres 

certas coisas em voz alta. Diz-me só o que 
achas sobre isso. 

- Seria muito grave... Mas, a tua 
Universidade não é apenas de ciências 
sociais? De certeza que o rapaz nunca 
poderá vir a saber... não é? 

- Pois. O Masse também acha isso. 

- Diz-me, como é ele? Quero dizer, que tipo 
de inteligência é a dele? 

- É difícil dizer. Tem cá um feitio... o Masse 
diz que é de família.  

- Eu queria dizer, nas aulas, que tipo de 
comentários faz esse Lam? Que assuntos 
mais o interessam? Lê muito? Que tipo de 
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Linguagem utiliza? Escreve bem? Tem um 
raciocínio claro? Ou é apenas mais um 
mágico que despertou de repente, de um 
qualquer livro do Rousseau? 

 

- Ehehe... bom, mas isto não é para rir. 
Parece que se revolta contra o sistema 

educativo, contra a pedagogia dos 
professores da Universidade. 

- Não sabia que ela existia! Vocês andam a 
esmerar-se, lá nessas bandas... 

- Nada disso. Nós fazemos as coisas como 
vocês as fazem. Há, aliás, estritas normas 

para a conduta dos professores numa 
Universidade: não deixar falar os alunos, 
não os deixar aproximarem-se dele, a 

racionalização extrema, e tu bem sabes 
disso, não me venhas dar sermões nessa 
matéria! 

- Eh! Calma! Foi só um aparte, só um 
aparte. Estás muito nervoso. 

- Sim, eu sei. Tenho andado mal disposto. 
Nunca vi nada assim. O rapaz... tem um 

poder de expressão inacreditável. Qualquer 

professor compreende imediatamente o seu 
talento. É imediato, digo-te. Tenho receio de 
que ele consiga de facto resolver este jogo. 

 

- Esse tal de Paulo Lam... começa a 
interessar-me. Mas conta-me lá o jogo que 
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o Masse inventou. Ele anda muito criativo, 
para um cientista das matemáticas... se 
calhar lê demasiados romances! 

 

- Vou contar-te o jogo. Tu até te vais rir… 

 

 

Meu caro reitor da UTS, Podes estar certo de 
que rir-me é a última coisa que me vais ver 
fazer... 
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O Jogo - XXIX 

 

Dez minutos depois de se ter despedido de 
Sérgio, Filipe entrou em sua casa: já fazia 

algum frio, e o seu jardim deixou de ser tão 
soalheiro como fora até àquela hora. 

 

- Então? Como está o Sérgio? Ele já tem 

uma bonita idade… mas continua com uma 
saúde de ferro, não é querido? 

- Sim, sim, é um reitor cheio de energia, 
sem dúvida. Olha, vou para o meu 
escritório, tenho uns papéis que quero 
arrumar. Diz à empregada que não quero 
ser interrompido na próxima meia hora, por 
favor. 

- Ela está a arrumar-me os quartos agora. 
Eu vou para a sala, fazer a minha pintura a 

óleo: a taça de frutas já está quase 
acabada, e… 

- Ah, muito bem, eu daqui a uns minutos já 
vejo, quero ser o primeiro a apreciar a arte 
da minha esposa. 

 

Filipe entrou no escritório, fechou a porta e 
sentou-se num dos dois sofás. Precisava de 
pensar. Um telefonema tinha de ser feito e 
uma pessoa tinha de ser contactada.  
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Porque o reitor da UTS tinha-lhe dito 
coisas… 

 

Impensáveis. 
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O Jogo - XXX 

 

- Bom dia, tio, dormiu bem? 

- Dormi muito bem, Paulo. Mesmo muito 
bem. Parece que o Freud tinha mesmo 
razão naquilo da catarse… 

- Como assim? 

- Deixa lá, um dia vais compreender. Tira o 
Martins dessa cadeira e senta-te. Tens aí 3 
livros. 

- O que vou estudar agora? 

 

- Agora vai ser Linguística. Um dos pilares 
da sabedoria de todos os tempos: a 

Linguagem. Não é nada parvo, o tipo que 
inventou este jogo, não é, não… 

- Deixe-me ao menos comer qualquer coisa, 
tio. 

- Ah, sim, claro claro, desculpa. Tens aí 
mel, pão e leite, não está frio, pode beber. 
Quanto ao teu estudo, Paulo:  

. História da Linguagem - Júlia Kristeva, 
deve ser muito interessante, este. 

. O Signo - Umberto Eco, é essencial 

sabermos que conceitos os entendidos 
fazem do signo, Linguagem, lê com atenção 

. Fundamentos da Linguística Geral - 
Jesus- António Collado, fala sobre as ideias 
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de Saussure, que sonhava fundar a 
Semiologia, uma ciência que abarcava a 
Linguística, entre muitos outros sistemas 
de signos, este é capaz de ser interessante 
mas não decisivo. 

E pronto. É isto. E tens muita sorte… 

- Sorte? Porquê…? 

- Porque o teu tio também te pode ajudar 
nesta parte. A última parte, da Astronomia, 
é que não estou a ver o que seja, mas a 
Linguística tem princípios muito simples, 

aparte a confusão terminológica desta 
parafernália de estudiosos complicativos… 
mas enfim. 

- Princípios muito simples, tio? Pelo que eu 
sei, é uma matéria muito técnica, cheia de 

subentendidos teóricos, segundos sentidos 
nos conceitos, uma relativização absoluta 
da terminologia, não acho que seja simples, 

pelo pouco que eu estudei lá na 
Universidade… 

- Pois é, Paulo, o que tu estudas na 
Universidade raramente é aquilo que mais 
interessa… 

 

- Como assim? Não percebi… 

- Para compreenderes Linguística a sério, 

os seus fundamentos, os seus conceitos, 
tens de te abstrair da própria Linguística. 

- O quêe?? Isso não faz nenhum sentido! 
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- O que não faz nenhum sentido é estudar a 
Linguagem pela perspectiva limitadíssima 
da Linguística, isso asseguro-te eu! 

- Mas o que sabe o tio da Linguística, 
afinal? 

- Eu? Pouco. Mas estudei a fundo teoria da 
Arte Moderna. 

- E o que tem uma coisa a ver com a outra? 

- Tudo. Já ouviste falar em Beuys? 

- Ehm… não… 

- Marcel Duchamp? 

- Acho que sim… 

- Jackson Pollock? 

- Nem por isso, mas… 

 

- Então, se tu não conheces a obra destes 
génios universais, começa a estudar os 
livros que te trouxe. Agora. Eu venho 
depois das 2 horas da tarde. Deixei-te o 
almoço no frigorífico, depois é só aquecer 
no microondas. Vou trocar impressões com 
um amigo. 

- Está bem, tio. Esse amigo… ele estuda a 
Linguagem? 

 

- Sem dúvida. É o pintor mais 
extraordinário que já conheci. E também o 

mais desconhecido. A vida é mesmo assim, 
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Paulo. Para uns, a fama e o proveito. Para 
os outros, o trabalho duro. 
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O Jogo - XXXI  

 

- Voltei, Paulo. Já resumiste os livros? 

- Sim, tio, estão aqui as folhas, vou só 
numerá-las para não me perder no meio 
desta trapalhada… 

- Vou buscar água, já venho. 

 

- Então, diz lá, meu sobrinho. 

- Livro História da Linguagem: a Linguagem 
existe para comunicar, é um processo de 
comunicação de uma mensagem entre 2 
sujeitos falantes pelo menos: Emissor - 
(mensagem) - Receptor. 

 

- Isto já começou mal… 

- Diga, tio? 

- Nada, nada, foi só um aparte. Diz. 

- Os signos linguísticos estão na origem de 
qualquer simbolismo: o primeiro acto de 
simbolização é a simbolização na e pela 
Linguagem. Para Saussure, significado é o 

conceito, a ideia, e o significante a imagem 
acústica, e não há nenhuma relação (é 

arbitrária) entre o significante e o 
significado. Já Chomsky - um dos 
expoentes actuais da Linguística - 
desinteressou-se pelos aspectos simbólicos 
da Linguagem, estuda a sua ordem 
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estritamente formal, ou seja, abandonou a 
palavra e ocupa-se da estrutura da frase. 
Quanto à discussão sobre a origem da 
Linguagem, considera-se quase 
unanimemente que o fonético obteve uma 

autonomia, e a escrita surgiu num segundo 
tempo para fixar o vocalismo. A ciência da 
escrita, sistematizando os dados 

arqueológicos relativos às diversas escritas, 
distinguiu 3 tipos: 

. escrita pictográfica 

. escrita ideográfica (ou hieroglífica) 

. escrita fonética (ou alfabética) 

Esta tipologia tradicional é contestada e 
substituída por uma classificação em 5 
categorias… 

 

- Não te canses. 

- Como? Não quer ouvir, tio? 

- Isso são ninharias, para papalvo 
acreditar. Passa à frente. 

- Está bem, se o tio o diz… agora, o livro 
fala da relação da Antropologia com a 

Linguística. 

- Ora isso é que já tem mais interesse, diz. 

- O homem primitivo não reconhece no acto 
de falar, simbolizar, comunicar, um acto de 

idealização ou de abstracção, mas pelo 
contrário como uma participação no 
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universo que o rodeia. É a principal ideia, 
desta parte do livro. 

- Muito bem. Ideia muito lúcida. 

- O cristianismo que substituiu a religião 
egípcia talvez seja uma das razões do 
declínio das elaboradas escritas egípcias. 
No Egipto, a escrita era distinta da 

oralidade, e desapareceu quando a troca 
comercial com a civilização grega invadiu a 
bacia mediterrânica. 

 

- Ora isso é muito importante. Um sistema 
de comunicação ser substituído por outro 
por razões económicas… Continua, Paulo. 

- A escrita chinesa: os signos são antigas 

representações ou antigos símbolos, mas 
que não têm, na sua maioria, nenhuma 
ligação visível com as ideias indicadas pelas 
palavras que representam. 

- Isso, Paulo, é essencial. E demonstra bem 
o que é na realidade um símbolo. 

- Ai sim? Para mim tudo isto é um bocado 
vago… Já agora, o que acha que significa a 
pista? O tal filme, A Golpada, com o Robert 
Redford e o Paul Newman? 

- Eu comprei o DVD, vamos vê-lo a seguir. 
Espera um pouco. 

- Ah, está bem. O livro, na parte final, fala 
ainda de Psicanálise e Linguagem: Freud 

considera que o sonho não se reduz a um 
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simbolismo; é uma verdadeira Linguagem, 
isto é, um sistema de signos, com uma 
estrutura, sintaxe e lógica próprias. Por 
outro lado, o discurso contém e impõe uma 
ideologia; e cada ideologia encontra o seu 

discurso. Qualquer classe dominante vigia 
particularmente a prática da Linguagem e 
controla as suas formas e os meios da sua 

difusão: a informação, a imprensa, a 
literatura. A literatura é sem dúvida o 
domínio privilegiado em que a Linguagem 

se exerce, se precisa e se modifica. Vários 
sistemas significantes parecem poder 
existir sem se construírem necessariamente 
com o auxílio da língua ou a partir do seu 
modelo: a gestualidade, os diversos sinais 
visuais, a fotografia, o cinema, a pintura; 

estudar todos estes sistemas como 
linguagens é o objecto de uma vasta ciência 
que engloba a Linguística e que só agora se 
começa a formar - a Semiótica. 

 

- Agora, sim, começamos a chegar a algum 
lado… 

- Agora o livro O Signo, de Umberto Eco, 
tio. 

- Estou a ouvir-te atentamente. 

- O signo é usado para transmitir uma 
informação, insere-se num sistema de 
comunicação deste tipo:  Fonte - emissor - 
canal - mensagem - destinatário. 
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- Estes tipos confundem mesmo tudo… os 
conceitos assim não significam nada, 
realmente, é preciso pachorra… 

- Diga, tio? Não concorda com este autor? 

 

- É óbvio que não concordo, são 
mistificações atrás de mistificações, para 

que o umbigo do homem permaneça no 
centro do mundo… é repugnante. Mas 
continua, desculpa-me. 

- Bom, Eco diz que este esquema se aplica 
a todos os processos comunicativos. Existe 
entre emissor e receptor um código em 

comum, ou seja, uma série de regras que 
atribuem aos signos da mensagem um 
significado. O signo como elemento do 

processo de significação existe numa 
relação triangular: 

. significado (conceito, ideia) 

. significante (imagem acústica) 

. referente (a coisa referida, o objecto) 

Os signos podem ser: 

. unívocos (1 único significado) 

. equívocos (vários significados) 

. plurívocos (metáforas, conotação, duplos 
sentidos) 

. vagos (ou símbolos, com uma série de 
significados) 
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Os linguistas consideram que a unidade 
mínima de significação são os monemas 
(outros chamam-lhes morfemas), que se 
agrupam em palavras. 

 

- É o que eu digo, Paulo. Em Linguagem 
futebolística, esses tipos estão a passar ao 
lado do jogo! Ahahah! 

- Eheheh, bem, se o tio acha que sim… 
quero ver depois o que é que tem na manga 
para esta parte… 

- Mais alguma coisa, desse livro, Paulo? 

- Sim. Vários conceitos: Sinal - é 
informação de ordem quantitativa e 
calcula-se com base no logaritmo binário 

das escolhas possíveis. 

- Essa deve ser para rir. Andaram a ler 

demasiados manuais de informática, com 
certeza… 

- Signo - tem-se um signo quando por 
convenção preliminar qualquer sinal é 
instituído por um código como significado. 
Terceiro livro: Fundamentos da Linguística 
Geral, que foca sobretudo as ideias de 
Ferdinand de Saussure. 

 

- Muito bem. Deixa-me só beber água… 

- Já a beber água, tio? Eu é que devia estar 
cansado, estou para aqui a falar, e… 
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- É que eu canso-me rapidamente quando 
ouço demasiadas mentiras, Paulo… 
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O Jogo - XXXII 

 

- Bom, se o tio acha que estes tipos estão 
todos errados, não sei o que… 

- Sobrinho, estes tipos, como tu dizes, 
estudam todos pela mesma cartilha: a 

escrita, livros e mais livros, devoram 

bibliotecas inteiras. Mas não é sábio quem 
devora cultura livresca ou quem quer… 
eheheh…  

- O tio está a preparar alguma… 

- Vá lá, ainda temos de ver o filme e já são 
15h45, despacha-te. 

- Neste livro fala-se da necessidade de 
definir o que é: Linguagem. 

 

- Finalmente! Aleluia! 

- Para Martinet: “A Linguagem que o 
linguista estuda é a do homem”. 

 

- Afinal… a montanha pariu um rato, 
Paulo! 

- Eheheh, não era isto o que estava à 
espera, tio? Continuando: a Linguagem 

apenas se manifesta através de uma 
pluralidade de línguas. 

- Errado. Erradíssimo, Paulo. Mais tarde te 
explico. 
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- Está bem, mas deixe-me acabar. 

- Ah, desculpa. 

- Os traços comuns a todas as línguas e 

que devem existir em todo o sistema de 
comunicação: 

. a arbitrariedade do signo (o laço que une o 
significante ao significado é arbitrário) 

. a Linguagem oral articulada 

. a dupla articulação (em unidades 

significativas - monemas / morfemas e em 
unidades distintivas - fonemas) 

Para Saussure, os Signos dividem-se em:  

 

. 1. naturais 

. 2. artificiais 

a) Representativos (signos iconográficos) 

b) comunicativos (convencionais) 

. motivados   

. arbitrários 

(ambos os signos motivados como os 
arbitrários são símbolos) 

 

Entende-se por Linguagem a capacidade de 
falar, ou melhor, o sistema de signos 
fónico- acústicos que constitui a língua, 

que se utiliza para comunicar. Linguagem e 
pensamento são inseparáveis. O autor 
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deste livro faz depender directamente a 
inteligência do uso da Linguagem. E pronto, 
é tudo. 

- E já basta. Agora, vamos ver o filme. 

- Há pipocas? Ahahah! 

 

- Há mas é muita atenção. Paulo, olhos 

bem abertos. Não é o filme que vamos 
apreciar… 

- Então? 

 

- Está atento aos sentidos ocultos 
escondidos no filme, que possam ter a ver 

com a Linguística. É isso que fará a 
diferença. 
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O Jogo - XXXIII 

 

- Pronto. Vou desligar o leitor de DVD. Já 
está. Percebeste? 

- Percebi…? Percebi o quê? Já é um filme 
antigo, sobre um esquema de uns burlões, 

para sacarem uns milhares de dólares… o 

que tem de especial? Não me diga que é a 
música? Jazz, não é? 

 

- Meu sobrinho, vais ter de espertar as 
orelhas para a próxima parte do jogo, da 
Astronomia, senão isto está mal parado. 
Agora a sério: não me digas que não 
percebeste a jogada. 

- Claro que percebi! O Newman e o Redford 
estavam feitos um com o outro, para… 

- Eh! Tu não percebeste Mesmo nada de 
nada! A conversa telefónica final, caramba! 

- Sim? O que tem? E o que é que este filme 
tem a ver com… 

- Isso é o que eu te estou a tentar explicar. 
Presta atenção. Um dos burlões diz ao 

bandido- mor que o cavalo X vai pontuar, 
e… não acaba a frase, não foi assim? 

- Sim, e depois? 

 

- Depois, o bandido estava tão tenso que 
não ouviu o resto, não ouviu o que o outro 
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ia a dizer, ou seja, não chegou a 
compreender que era outro cavalo, o cavalo 
Y, que ganhou, e foi logo apostar no cavalo 
X, perdendo meio milhão de dólares. 

- Pois, foi isso, mas o que significa? 

- Significa - no nosso jogo - que o receptor 
não percebe a mensagem do emissor. E 

para que compreendas o que está em jogo, 
tenho de te explicar as coisas erradas que 
tu andaste hoje a estudar na Linguística. 

- Hm… está bem, sou todo ouvidos. 

- Paulo, tu leste-me uma classificação dos 
signos em que os símbolos se encontram 

dentro, dentro de uma categoria de signos. 
Pois é exactamente o contrário, a verdade 
dos factos. 

- Como assim, tio? 

 

- Os símbolos não têm de simbolizar: outra 

mentira piedosa, para o incauto estudioso 
compreender apenas metade das coisas. E 
os signos não são signos, são sinais. 

- O quêe??? Tio, não está a fazer sentido 
nenhum! Como é possível que… 

- É possível, sim, Paulo. E, não só é 
possível, como é o que acontece. Existe 
uma sábia mistura de realidade e ficção, de 
conceitos verdadeiros e meias- verdades, na 
ciência da Linguagem, seja esta ciência a 

Linguística ou a Semiologia, ou Semiótica, 
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ou o que raio que esses tipos lhes queiram 
chamar. Já é um milagre que assumam que 
a Linguística está afinal dentro do campo 
imenso da Semiologia, digo-te. 

- Mas… porque há estas confusões de 
conceitos, tio? 

- Já lá vamos. A Linguagem que utilizamos 

também não é a Linguagem a sério: é 
apenas um código, constituído por sinais - 

uma vez que têm apenas um ou alguns 
significados, mediante o contexto do 
discurso onde aparecem. Um signo é um 
símbolo, não há grande diferença. E um 
símbolo… é toda uma Outra coisa, meu 
sobrinho… um mundo diferente… nada do 

que eles dizem, garanto-te. Um símbolo tem 

inúmeros significados, tantos que pode, em 
si mesmo, simbolizar toda a Linguagem, da 
qual é apenas uma minúscula parte. E a 
pintura moderna é a peça do puzzle que 
faltava para o provar. 

 

- A… a pintura moderna? O tio só pode 
estar a brincar… 

- Vai buscar o livro do Jackson Pollock, aí à 
estante. Podes também trazer o de Miró e 
Tàpies, estão muito perto. É esse, sim, da 

capa cinzenta, traz-mo, Paulo. Pronto. 
Agora abre-o, numa página qualquer. 

- Credo! Que signos malucos são estes? 
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- Ouviste o que disseste, sobrinho…? 

- O que eu disse…? 

 

- Sim. Tu disseste: signos… 
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O Jogo - XXXIV 

 

- E o que tem isso? 

- Tem isso que tu próprio, sem teres 
conhecimentos teóricos profundos desta 
matéria, disseste a palavra mágica, e de 

forma totalmente intuitiva. Não precisaste 

de um dicionário de Linguística qualquer 
para encontrares imediatamente o conceito, 
a ideia que está na base de toda a arte 
moderna: a origem última da comunicação 
humana… 

- Hein? Eu disse isso? 

- Sim, sim, não te queiras ilibar disso! 
Eheheh, tem lá calma. Agora, vais trazer-

me o livro da Taschen do Picasso. Obrigado. 

Ora onde está isto… é aqui, lê esta parte 
sublinhada. 

- “Querer encontrar um significado em tudo 
é a doença do nosso tempo” 

- Percebeste a mensagem de Pablo Picasso, 
Paulo…? 

 

- Que mensagem? Tio, isto está cada vez 
mais confuso… 

- Bom. Vamos lá então. O Picasso 

demonstra com esta simples frase que todo 
o foco da Linguística está a ir no sentido 
errado. 
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- Ai sim? Como é isso possível? Não me 
parece que tenha nada a ver, tio… 

 

- As palavras sábias dos mestres ensinam-
nos imenso, Paulo. Mas temos é de saber 
escutar, senão passam-nos ao lado e não as 
compreendemos; olha, como o bandido do 

filme: estava tão apressado que não 
entendeu nada de nada! Passa-se aqui o 

seguinte: a Linguística moderna considera 
Linguagem apenas a língua e a fala 
humanas - errado. Mais: considera mesmo 
que a simples transmissão de mensagens, 
através de um código de sinais 
compreendidos por emissor e receptor, é 

autêntica comunicação!! Imagine-se! E, 

como é óbvio, as asneiras maiores vêm a 
seguir: considerar o sinal um signo, e 
considerar o símbolo uma sub- categoria de 
signo, completando-se assim a atitude 
egocêntrica do homem, nesta relação 

intelectual masturbatória, de se comprazer 
com a sua própria imagem no espelho: “a 
única Linguagem que existe é a que eu 
utilizo”, e que nem sequer se pode 

considerar Linguagem, é apenas um código 
rudimentar, pois não é formado por 

símbolos - que teriam múltiplos 
significados - mas somente por sinais, que 
transmitem - e não comunicam - 
mensagens. E, claro está, o actual 
economicismo da globalização afecta 
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também os sistemas de “comunicação”; o 
capitalismo acentua o domínio do 
económico sobre o factor cultural na 
sociedade, apesar de há mais de meio 
século existir bem estar das populações, e 

de estar prevista essa etapa seguinte da 
evolução humana, na qual a qualidade de 
vida seria óptima para todos.  

 

- Hm. Isto começa a fazer um pouco mais 
de sentido, tio. 

- Eu já te falei da diferença pequena entre 
louco e génio, não foi, Paulo? Pois, olha, um 
artista genial, o Antonin Artaud, ele 
inventava palavras novas. 

- Inventava palavras novas? O que é isso? 

- Não tens de estranhar. Isso é comum 
entre os poetas. A tua mãe, ela também 
inventava palavras novas, Paulo. Vou só 
buscar o caderno que ainda tenho, dos 
seus rascunhos, na minha secretária… ora, 
cá está. Lê isto, Paulo. 

 

- Rio das palavras novas…? 

- Sim, Paulo. É da tua falecida mãe, que 
Deus a tenha junto de si. Lê… 
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“Rio das palavras novas 
 
 

Ychmuala 
Ofgtuio 
Dertygh 
Miochgt 
Frertoa 

Burnbuie 
 
 
Rio das palavras novas, que não cabem em teu ventre, 
realidade 
São luzes de cores, rostos de gente, e morrem também de 
saudade 
 
Queria eu ser mais além, de signos de morte viver 
Mas não posso em ti ser crente, antes  de sonhar um outro ser 
 
Acredito no mundo apenas quando o ouço chorar 
Penso então: que belo e profundo é seu olhar 
 
 
A montanha é a mãe do Rio, ela é o seu passado e futuro 
E o Rio sonha acordado no seu leito puro 
Rio mim, és água, pedras, ausente no presente e poesia 
quando encalhas no mar 
 

E para teu fim encontrares basta-te ser demente e recordar.” 

 

 

- É… é… 



 

XAMÃ 
 

239 

 

- Eu sei, Paulo. É muito belo. A tua mãe era 
muito especial. Muito especial, Mesmo. 

- Gostava de ter conhecido a minha mãe. 
Faz-me muita falta, tio. 

 

- Eu sei. É duro. O Victor Masse fez um 
bom trabalho, mas nada substitui os do 
nosso sangue, não é? 

- Vamos voltar a esta matéria, tio. Eu… 

- Tu queres esquecer, eu compreendo. Bem, 
voltando ao assunto: há quem faça 
depender a inteligência do uso da 
Linguagem, o que é uma infinita estupidez. 

- Ai sim? E porque é que é uma 
estupidez…? 

- Joseph Beuys foi um artista genial, que 
assumiu claramente isto: os animais são 
mais inteligentes que o homem. 

- Ora esse, então estava completamente… 

 

- Enganado? Olha que estas intuições 
geniais não costumam falhar… 

- Mas porque é que ele dizia isso? 

- Por causa do instinto. Os animais, dizia 
ele, usam o instinto em maiores doses do 
que os humanos, portanto são mais 
inteligentes: e não precisam nem de 
“pensamento organizado” nem de 
“Linguagem oral e escrita” para 
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conseguirem ser mais inteligentes do que 
nós… 

- Bom, mas qual é a solução desta charada, 
afinal? 

- Lembras-te do bandido do filme? 

- Sim, o que tem? Deve ter alguma coisa a 
ver com isto, não é? 

- Ele Não compreendeu o que lhe disseram, 
não foi? 

- Sim, ele não compreendeu. 

- Nem tu compreenderias - como não 

compreendeste - a Linguística, se não 
tivesses tido esta explicação. Porque, meu 
sobrinho, a unidade mínima de 
significação, dizem eles, é o monema/ 

morfema, ou seja: parte de uma palavra. 
Mas… 

 

- E… não é? 

- É o símbolo. Sem qualquer tipo de dúvida. 
E aliás, a pintura precede a “Linguagem” 
escrita, de qualquer forma. Mas se eles 
admitissem isso, este castelo de cartas 

chamado Linguística ruiria pela base… é 
muito perigoso pensá-lo, e ainda mais 
perigoso dizê-lo…  

- Então… é isso que eu tenho de responder, 
nesta parte do jogo? 
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- Tu tens de dizer o seguinte: símbolo. E, 
quando te pedirem o conceito de símbolo, 
dizes apenas: o da História da Arte 
Moderna, segundo a perspectiva da 
Antropologia, não o da Linguística… contra 

verdades históricas nem o mais burro dos 
doutores universitários pode fazer o que 
quer que seja. E eu garanto-te que te 

deixam logo em paz! E agora, faz-me um 
favor: leva o computador ao Marcelo, em 
Tires: está outra vez avariado… 
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O Jogo - XXXV 

 

O caminho para a casa de Marcelo desde 
Lisboa era relativamente fácil de encontrar, 

mas mesmo assim Paulo Lam reviu as 
indicações do seu tio mentalmente: vais 
pela A5, sai-se em Carcavelos, passa-se a 
rotunda grande de Oeiras, segue-se para 
cima e, na segunda rotunda, vira-se para 

Tires. A partir daí, é só estar atento aos 
sinais. Paulo Lam sabia conduzir há 4 
anos: tinha sido um aluno bom, mas muito 
distraído, segundo o seu instrutor. Havia já 

algum tempo que não conduzia o carro do 
tio: um Citroen 2 cavalos, uma relíquia, um 
daqueles carros que não tinham força 

nenhuma, mas cuja personalidade e 
estranha suspensão a todos conquistava, 
por quaisquer razões mágicas e 

desconhecidas do comum mortal. E de 
facto, na subida da rotunda de Oeiras para 
a segunda rotunda, a do cemitério de São 
Domingos de Rana, os seus limites tinham 
sido testados, apesar da relativa facilidade 
de uns 5% de inclinação bem distribuídos 

ao longo do percurso. Mas este carro é 
muito especial…  

 

E era. Pela negativa. 

Praticamente toda a zona interior de 
Cascais tinha sido construída aos 



 

XAMÃ 
 

243 

 

solavancos, como se todos esses patos 
bravos tivessem feito os planos de 
construção em cima do joelho depois de 
apanhar boleia daquele 2 cavalos. A 
construção ilegal era muito habitual 

naquela zona, tão habitual que, com o 
tempo, se tinha tornado totalmente legal. 
Afinal, todos sabiam que, se alguém 

quisesse ficar legal em Portugal, tinha 
apenas de se juntar a uns milhares de 
ilegais - fosse qual fosse essa ilegalidade - 

que, por artes mágicas, a situação 
endémica logo seria, mais tarde ou mais 
cedo, regularizada pelas Câmaras do país. 
Podem expulsar-se dez pessoas, e destruir-
se dez casas. Mas se são duzentas, é bem 
mais difícil… enfim: o habitual, pensou Lam, 

enquanto metia a terceira  mudança na 
primeira rotunda. 

Quando chegou a casa do seu amigo, 
estacionou à porta, numa rua sem passeio. 
E, quando saiu do carro, o cão de Marcelo 
deu-lhe umas boas vindas demasiado 
barulhentas para seu gosto e, certamente, 
dos vizinhos. 

 

- Eh, Marcelo, acalma aí o teu cão, por 
favor! 

- Ah, me desculpa, Paulo, já vou guardá-lo 
lá atrás, espera aí cara. 
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Lam ficou a ver o seu amigo levar o cão 
para as traseiras da casa. De vez em 
quando ouvia-se um latido tímido, que 
terminou em breve. 

- Voltêi. Ora vamos lá abrir o portão ao meu 
amigo Paulo… Proonto. Então, Paulo, o que 
ti traz por aqui? Tudo bem, cara? 

- Tenho um problema no computador; 
estou sem acesso à Internet. 

- Ah, tudo bém. 

- E tenho pouco tempo. 

- Pouco tempo, Paulo?? Tempo pra quê? Me 
dás quanto tempo pra eu arranjar o teu PC, 
afinal das contas? 

- Nada disso, tu não estás a perceber. 

- Bém Paulo, não fique aí, entra na casa. 

 

A casa de Marcelo estava despida de 
qualquer decoração. Toda aquela 
construção era o fruto de inúmeros fins de 
semana de trabalho do próprio Marcelo. 
Tinha vindo do Brasil, legalizara-se há 
pouco tempo, e o filho já falava um 

português perfeito, segundo o pai babado. 
Quanto a ele, de vez em quando ainda 
utilizava expressões tipicamente brasileiras. 
Funcionário de uma loja grande de software 
em Cascais, lidava com o que de pior pode 
existir na informática: vírus. 



 

XAMÃ 
 

245 

 

- Entra aí na sala e se senta, eu já vou 
Paulo. Querias visitar algum site em 
especial? O meu guri é especialista em 
internet, vou chamá-lo para ti, espera aí. 

- Tsk, tsk… um informático encartado que 
nem sabe mexer na Internet… meu Deus, 
isso existe?! 

- Eh, me dá um pouco de espaço, ô Pauloo, 
tens de ter calma, eu cuido apenas das 

maleitas dos computadores. Não mi peçam 
a lua! Sou um técnico de computação puro 
e duro, como vocês dizem cá, né? O meu 
rapaiz é que é o verdadeiro webdesigner cá 
na minha casa! 

- Ok, ok… bom, chama-o lá, tenho umas 
coisas para pesquisar no Google e nunca 

me entendi bem com a pesquisa avançada 
deles… 

- Ah, tu estás vendo! Não sou só eu não, 
cara! 

- Pronto, mea culpa, mea culpa, vai lá 
buscar o puto. 

 

Lam instalou-se na sala, onde dois 

computadores pareciam fazer uma 
transfusão de sangue. Havia fios por todo o 
lado e, se a mente de um CPU existisse, 
alguma da sua alma deveria estar naqueles 
fios.  
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A casa era bastante fria, pois Marcelo ainda 
estava a instalar o aquecimento central. 

 

Meio minuto depois, um miúdo que não 
tinha mais de 11 anos entrou na sala, e 
apoderou-se logo de um dos computadores.  
Via-se que estava à vontade com o rato e o 
ecrã. Traquina, disparou: 

- Olá. Tudo bem? Tu sabes mais de Internet 
que o meu pai, ceertoo?? 

- Bruno! Tu nem cumprimentaste o Paulo! 
Lhe dá um aperto de mão, se faz favor! 

- Marcelo, mas eu pensava que o teu filho… 
ele é… 

- Negativo, dude! Deixei de ser criança há 
muito time. Pai, quem é ele? 

- Calma, meu filho, ele é um amigo da 
infância de teu pai. Quanto a ti, Paulo, ti 
apresento a meu filho Bruno. Bruno de 
nome próprio, Dias de apelido de família. 

- Sim, mas ele é tão jovem… eu… 

- 175, Paulo. 

- 175 o quê? 

 

- 175 de QI, não: o quê, cara! Paulo, tu tens 
de perceber uma coisa… o meu filho é um 
índigo child. 

- Um quê? 
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- Uma criança- prodígio, ora! 
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O Jogo - XXXVI 

 

- Podes lhe falar de todos os assuntos, 
Paulo, e ele vaiter sempre uma perspectiva 

totalmente inovadora. É assim desde 
piqueno, o meu filho. A mãe dele e eu por 
vezes nem o suportamos mais… né filhô? 

- Porque vocês são demasiado previsíveis, 
ora! 

- Está bom, Bruno, está bom, já sei tudo 
isso. Paulo, eu tenho di sair com minha 
mulher, vamos ao teatro. Depois falamos 
milhór disso do conserto de teu 
computador, em princípio este fim de 
semana dá pra resolver isso.  

- Eu trouxe o CPU do meu tio, está no carro 
e… 

- Tudo bom, quando tu saíres não ti 

esqueças de buscar o PC, deixa aqui nesta 
sala, ali no canto, estás vendo? 

- Sim sim, tudo bem. Então até amanhã. 

 

- E tu, guri, ti vais deitar às deiz, como nós 

já havíamos combinado, ta bom? Nem mais 
um minuto, meu filho, tem di ser! 

- Está bem pai! Até amanhã. 

- Até amanhã… dá um beijo a teu pai. 

Marcelo saiu para o corredor e seguiu para 
o carro, onde já estava Alexandra. Bruno 
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ficou por uns instantes a acenar-lhes, à 
janela da sala. Era evidente o carinho que 
existia na família. 

 

- Pronto. Já saíram. Vem daí, vamos para o 
esconderijo. 

- Esconderijo? O que diabo é isso?? 

 

- Nem tu queiras saber… Vem! 
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O Jogo - XXXVII  

 

A um corredor comprido seguiram-se umas 
escadas em caracol de cimento ainda não 

rebocado. Bruno ia à frente, saltitando, e 
chamava Paulo Lam de vez em quando, 
divertido. Onde é que este puto me levará… 

Entrou na segunda porta à direita e 
acendeu as luzes. 

- Entra e fecha a porta.  

- Com licença… 

- Senta-te na cama, põe-te à vontade. Tens 
aí sumo de laranja de garrafa. Bem bom, 
bebe se quiseres. Eu sento-me aqui. 

- Ok. 

- Ora bem. Agora, diz-me o que te 
preocupa. 

 

- Diz…? Eu não… 

- Vá lá. Confia num índigo. 

- Eu não acredito em nada disso. 

- Tu não sabes o suficiente para acreditar 
ou deixar de acreditar! 

- Bom, eh… isso é verdade…! 

- Sou todo ouvidos, mas sofro de falta de 
paciência: portanto, sê rápido. 

- Hm. Está bem. Tenho de resolver um 
problema, mas nunca na vida vou 
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conseguir provar isto… estou a tentar 
descobrir algo, e sinto que preciso de ajuda, 
de facto. 

- É sobre quê? 

- Astronomia. Não tenho a mínima pista, 
por enquanto. 

 

- Paulo, tu não precisas de provar nada… 

 

- Como assim? Pensas que isto é arte, em 
que só conta a criatividade?! Vou lidar com 

matérias de grande complexidade … nem tu 
sabes! 

- Sei apenas que continuas sem ter de 
provar nada. É tudo muito simples. 

- Então se é assim tão simples, prova-me. 

- Vais sair por aquela porta, e aguardas no 

corredor. Quando eu te chamar, tu vens. E 
eu terei aqui a poção mágica, que te vai 
provar por A mais B que é simples, fazer 
aquilo que queres. 

- Bom, eu acho que estás a gozar comigo, 
mas tudo bem. 

- Podes ir. Quanto mais depressa, mais 
rapidamente ficarás convencido. 

- Brincalhão… eu já venho, Mr Wise Guy… 

- A minha alcunha no basket é Slow 
Motion. 
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- Ok… 

 

- Mas garanto-te que nunca viste alguém 
tão rápido! 
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O Jogo - XXXVIII 

 

- Já podes entrar! 

- Muito bem, o que… 

- Tapa os olhos! E depois entra. 

- Está bem, está bem… 

- Isso, entra devagar, nesta direcção; 
espera, eu vou aí buscar-te! 

Paulo Lam foi conduzido por Bruno para 
uma cadeira. À sua frente, estava uma 
mesa de campismo e, sobre ela, um 
computador portátil de última geração, 
aberto num site de Internet, uma espécie de 
fórum, com inúmeras mensagens e 

respostas. Quando Lam abriu os olhos, 
Bruno riu-se. 

 

- O que é isto?? Estás a brincar comigo? 

- Eh, calma. Jura-me que não dizes nada 
ao meu pai. 

- Não digo nada ao teu pai…? Não digo 
nada sobre o quê?? 

- Eu sei como concretizar o teu sonho. 

- Que sonho? Explica-te! 

- Esse, o da Astronomia! 

- Ai sim? E como, espertinho? 

- Estás a ver este site? 
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- Sim, é uma espécie de fórum, o que é que 
tem? 

 

- Paulo, Tu NÃO tens de provar nada. Se 
queres provocar um impacto a nível global, 
precisas apenas de uma coisa. 

- Que coisa? Não estou a perceber nada… 

 

- A Internet! 
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O Jogo - XXXIX 

 

- Bom dia Paulo. Vem tomar o pequeno 
almoço, já está pronto. Hoje é o dia do 
descanso do guerreiro. 

- Como assim, tio? 

 

- Sem livros. Sem regras. Sem nada de 
nada. Porque hoje, nós vamos pescar, a 
Carcavelos. 

- Ora essa… estamos quase a desmontar 
este maldito código, e agora que estamos 
tão perto diz-me que… 

- Digo-te apenas que já li alguns índices de 

livros sobre Astronomia, e aquilo é 

intragável. Demorávamos séculos a decifrar 
essas matérias, e acabávamos a bater com 
a cabeça na parede, provavelmente. Não 
temos tempo para isso. 

- Então o que fazemos? O que podemos 
fazer? 

 

- A partir de agora, vamos usar duas 
coisas, uma é minha e a outra dás tu. 

- Ai sim? E que coisas são essas, posso 
saber? 

- Eu dou o bom senso e alguma história. 

- E eu…? 
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- Tu, vais dar aquilo que sabes fazer 
melhor: a intuição, que herdaste da tua 
bendita mãe. Trouxe-te até aqui; agora 
avanças, és tu a dar o último passo. 

- E vamos… à pesca?! 

- “Vamos à pesca”? Que expressão tão 
pobrezinha, Paulo. Não, não “vamos à 
pesca”, claro que não. 

- Mas o tio disse-me que… 

 

- Nós vamos ouvir o que os peixes têm para 
nos dizer, isso sim. Porque, caro sobrinho, 
é nos espaços vazios que se encontra a 
verdadeira sabedoria… 
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O Jogo - XL 

 

- Ainda falta muito, tio? 

- Não, pela marginal o caminho faz-se bem. 
Estamos quase lá. Acalma-te um pouco. 
Vais ver que a pesca é muito repousante. 

- É mas é uma grande seca!! 

- Paulo! 

- Desculpe, tio. 

 

- Pronto, vou estacionar aqui. Sabias que 
esta curva, chamada a curva dos pinheiros, 
era a mais perigosa da Europa? Morria aqui 
gente que era uma coisa louca! 

- Mas isto é Paço de Arcos, não é 
Carcavelos! 

- Para mim, esta zona lembra-me 
Carcavelos, o que queres… coisa de cota, 
certamente eheheh… traz-me aí a cana 
pequena com a bóia grande transparente e 

a fateixa. Hoje vou pescar descaradamente 
à tainha, não tenho paciência para uma 
pesca mais elitista, é só para estar 
entretido. 

- Se assim o diz… e eu, o que faço agora? 

- Agora, pões-te a pensar. Eu vou dando 
pistas, vamos conversando calmamente. É 
que tu tens de reparar numa coisa: o que é 
que Freud na Psicologia, Cristo na Religião, 
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Chomsky na Linguística e Einstein na 
Ciência têm em comum? 

- Bem, são incrivelmente talentosos nas 
suas áreas de saber… não sei o que quer 
dizer com… 

- São judeus, sobrinho. São filhos do povo 
judeu… há alguém que te quer transmitir 
uma mensagem… 

- E depois…? 

 

- Tu tens de me prometer uma coisa, Paulo. 

- O que… o que é, tio? Ficou com uma 
expressão tão séria, de repente… 

- Este jogo… ele acaba com o teu curso. 
Quando te derem o canudo, promete-me 

que irás esquecer tudo o que foste 
aprendendo nestes 4 dias. Vais arranjar um 
emprego, como toda a gente, e acabou-se o 
jogo. Promete-me isso, pela memória da tua 
mãe. 

- Bem, tio, mas esse é o destino mais 
provável! 

- Promete-me. Já. Paulo… 

- Tudo bem. Prometo, tio. 

 

- Agora, vem ouvir os peixes, Paulo. Eles 
ensinam-nos a pensar. Vem. 
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O Jogo - XLI 

 

- Tio? 

- Sim, Paulo, o que é? 

- Porque me disse aquilo do povo judeu…? 
O que é que tem a ver com isto? 

- Bem, talvez seja apenas um palpite. 
Mas… sabes, toda a cultura judaica 
assenta no conceito do profeta iluminado. 
Só que… 

- Sim…? 

- Há apenas uma coisa que o povo judeu 
gosta mais do que um bom profeta. 

- E que coisa é essa, tio? 

 

- Poder. Dinheiro. Não é por acaso que os 
judeus sempre foram agiotas, emprestaram 
dinheiro a altos juros, por toda a Europa, e 
enriqueceram rapidamente, tornando-os 

alvos fáceis da inveja do povo remediado, 
como aconteceu na Rússia e depois na 
Alemanha de Hitler, por exemplo. Após a 
guerra, aliaram-se à nova potência 
emergente… 

- Estados Unidos…? 

- Exactamente. E uniram-se a ela tão 
intimamente, que nos dias de hoje 
controlam todas as rédeas do poder 
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económico e político nas organizações mais 
importantes a nível mundial… 

- Mas eu não compreendo como isso se liga 
a esta última parte do jogo. Tio? 

 

- Pois, não sei. Trouxe-te uns livros básicos 
sobre Teoria da Relatividade e também 

Física Quântica. Dá uma vista de olhos, 
talvez te lembres de algum pormenor 
interessante, com a tua intuição… Estão na 
mala do carro, vai lá. 

- Mas tio, estes livros são… 

- Eu sei eu sei. São manuais escolares 
muito básicos, não é? Mas algo me diz que 
o que procuramos é algo de muito… 

simples. Vem sentar-te aqui ao meu lado. 

- Vê algum peixe? 

 

- Já vi e já senti as picadas de alguns, não 
penses que perdi o jeito. Só que hoje estou 
demasiado preguiçoso para puxar a linha 

no momento certo. Concentra-te, sobrinho. 
Ou sonha. Vou  contar-te os passos básicos 

desta história. Einstein criou a Teoria da 
Relatividade, e esteve também na base da 
Física Quântica, apesar dos 
desentendimentos posteriores com Niels 

Bohr. As ideias de Stephen Hawking são 
hoje muito apreciadas: ele diz que houve 
uma explosão atómica inicial, o big bang, o 
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que originou uma expansão do espaço 
formidável: daí o nosso Universo ser tão 
gigantesco. Actualmente, há uma procura 
incessante, por todos, da Teoria Unificada. 

 

- O que é isso? Teoria Unificada…? 

- Sim. Uma teoria que explique todos os 

factos do mundo físico, que una o 
macrocosmos e a Teoria da Relatividade às 
partículas minúsculas de matéria da Física 
Quântica. Este é o Santo Graal dos 

cientistas das ciências exactas. Einstein, 
aliás, trabalhou nesta teoria nos últimos 40 
anos da sua vida. 

- Caramba, tio… 40 anos? 

- Ora é isso mesmo. E nós apenas podemos 
arranhar estas matérias de grande 
complexidade, até porque tu vens das 
ciências sociais e eu também navego por 
essas águas da subjectividade, e não das 
medições exactas do mundo. 

- Como vamos descobrir a solução desta 
parte do jogo, então? 

 

- Temos de aplicar um raciocínio típico das 
ciências sociais às ciências exactas. Temos, 
no fundo, de pensar por alto o que pode ter 

acontecido ao Universo. Ah, e confiar na 
tua intuição genial. 
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- E a pista? A volta ao mundo em 80 dias? 
O que quer dizer, neste contexto? 

- Hm. Não estou a ver o que seja, sobrinho. 
Folheia umas páginas desses livros. Tenho 
de mudar a minhoca do anzol. 

- O tio já viu este esquema do átomo? É 
muito engraçado, com os electrões a 

andarem à volta do núcleo. Parecem mesmo 
as órbitas dos planetas à volta do sol! 

 

- O que é que tu disseste?!? Paulo, o que é 
que disseste?!! 

- O que foi, tio? Sente-se bem? 

- Descobriste a solução! E era tão simples!!! 

- C… como assim? Tenha calma, eu 
apenas… 

- Agora tudo faz sentido! Paulo!! 

- O que é que faz sentido? Tio, está a 
delirar… 

- Paulo, o que é preciso para ter poder? 

- Bem, ter dinheiro, fazer os contactos 
políticos certos, sei lá… 

 

- Ou… esconder certos conhecimentos 
científicos, e fazer chantagem política e 

económica com quem tem esse poder e 
também sabe a verdade, não será? Hum? 

- Não estou a perceber nada… 
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- “Eu sei que tu sabes que eu sei. E como 
só nós dois o sabemos, o jogo é só nosso!!!”  

 

… para a Universidade! JÁ!!! 
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O Jogo - XLII 

 

- Vou deixar-te na tua Universidade, e vou 
estacionar na parte de cima, na Rua Luís 

de Camões. Depois vem ter comigo, está 
bem Paulo? 

- Tudo bem. Mas afinal qual é a resposta 

que tenho de dar para esta última parte do 
jogo? 

- Sabes, a pista que nos deram, o livro de 
Jules Verne… 

- Sim? O que tem?? 

- Phileas Fogg deu a volta ao mundo, não 
foi? 

- Siimm…? 

- E depois, voltou ao mesmo lugar… 

- Sim, voltou ao mesmo lugar. Tio, eu não… 

 

- “Como o mundo é pequeno”!!; já ouviste 
esta expressão, huh? 

- Oh… tio, começo a perceber… 

- E assim como o mundo é pequeno, 

também o universo é pequeno. Porque o 
Universo apenas é grande, se nós próprios 
seres humanos nos julgarmos grandes e 
importantes, e o medirmos à nossa escala: 

as medidas não são absolutas, e sim 
relativas, e por isso o espaço não pode ser 
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medido em termos absolutos; logo, a teoria 
de Hawking poderá não estar correcta. A 
palavra chave aqui é: átomo - foste tu 
próprio que o disseste. Estamos a chegar. 
Já sabes onde me encontrar, depois. Boa 
sorte sobrinho. 

 

- Obrigado, obrigado por tudo, tio. Sem si 
eu não teria conseguido! 

 

- Eh, tem aí calma. Tu ainda não sabes se o 
conseguiste… 
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O Jogo - XLIII 

 

Estava mais aliviado, agora. Tinha a 
palavra de Carlos a seu favor, que lhe 

garantia um canudo de Sociologia. Mas 
Lam sentiu-a. Por entre a multidão que se 
acotovelava à porta da Universidade, a 
picada foi bem distinguível. E agora…?  

Deu alguns passos, para uma transversal, e 
sentou-se no passeio de empedrado. 
Respirou fundo o ar fresco da tarde quase 

noite, e começou então a sentir. Uma 
dormência apossou-se dele quase de 
imediato e, de entre as sombras que 
pairavam sobre o seu rosto, sobressaíram 
duas. Mais tarde saberia como elas se 
chamavam. 

 

Por entre cerca de duas dezenas de 
estudantes, dois indivíduos anónimos 
transportaram um aluno indisposto, quase 

desmaiado, para um carro de vidros 
fumados.  

 

- Deixem passar, ele não está bem. 

- Primeiro as pernas, tu! Depressa! O corpo 
foi engolido rapidamente e, quando eles 

entraram, o homem disse apenas: - Vamos! 
Já perdemos demasiado tempo! 
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Ao lento acordar, seguiu-se um gradual 
recobrar da consciência e, imediatamente, a 
sensação do mais puro terror. À sua frente, 
o vazio. Uma parede de tijolos maciços, tão 
escura como a própria cave. Atrás, as mãos 

atadas a uma cadeira de metal. O coração 
começou a bater descompassadamente, 
escapando ao seu corpo. E agora, que 

estava consciente, iria talvez precisar de 
todos os segundos em que viesse a estar 
vivo, para uma única oportunidade de mais 

algum tempo de vida. Sabia-o. A sombra 
dele próprio, projectada à sua frente no 
soalho de madeira antiga, fez-lhe recordar 
os espectáculos de sombras chinesas de 
que tanto gostava na infância. Um pedaço 
de sonho no meio deste pesadelo. 

Subitamente, juntou-se uma outra sombra 
à sua e, apesar do silencio absoluto em que 
a sala estava mergulhada, a presença 
psicológica que antes apenas pressentira 
tinha ganho forma. E vida. Então, uma voz 

que só poderia ter existência num mundo 
de profundezas, ecoou na sala, sobre a sua 
alma.     

 

- Lam.      

 

Tremeu. Não contava que o silêncio fosse 
quebrado de forma tão rápida. O seu nome. 



 

De profundis 

268 

 

Nomear o mal. Tempo. Preciso de alguns 
segundos para pensar.     

 

- Lam, insistiu a voz grave, seguindo-se de 
mais alguns segundos que pareceram 
horas, do mais absoluto vazio.     

 

- Ninguém precisa de mais um filósofo 
morto, Lam.      

 

O seu auto domínio caiu a pique. Podem 
matar-me já aqui. Tio. Pensa. Pensa, 
caramba. Ou apanhava a onda da conversa 
e dava uma esperança na sua reabilitação, 
ou estava tudo perdido. Tenho de ganhar 
tempo.    

- Eu…      

 

- Não, Lam. Não digas nada. Nem faças 
mais nada. Se fizeres, és um homem morto. 
Entendido, hombre?    

 

Um par de segundos bastou desta vez para 

o som e o significado se fundirem no fundo 
do seu estômago.    

 

- Sim, senhor. Desculpe.  
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A presença ameaçadora aguardou alguns 
segundos que pareceram uma eternidade. 
Algo iria acontecer, mas o quê? A segunda 
sombra levantou-se, aguardou de novo. E 
depois saiu nas suas costas. O silêncio foi 
então quebrado por uma terceira.   

   

- Bons sonhos, senõr Lam.     

 

A madeira bateu na nuca de Lam quase 
imediatamente. Ao desmaiar, sentiu alívio, 
nem ele sabia porquê. 
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.Um fim. 

 

 

 

(Terceira Parte) 

 



 

XAMÃ 
 

271 

 

Um fim - I 

 

- Queria falar comigo? 

- Sente-se, professor... esteja à vontade... 

 

A cadeira era uma das menos confortáveis 

da sala, e Victor Masse apercebeu-se 
imediatamente disso. Quer Kramm, quer o 
doutor tinham cadeiras especiais. Que 
eram utilizadas em situações especiais... 

inquéritos muito minuciosos, pessoais, 
mesmo. E era talvez por isso que Victor não 
se sentia confortável naquela cadeira. E não 
tinha, longe disso, a ver com a cadeira em 
si: ela significava apenas, naquele contexto, 

um estatuto. Inferior. Kramm olhou-o de 

soslaio, com ar trocista. Masse não o 
compreendeu totalmente, mas sabia que 
algo tinha sido dito nas suas costas, 
comprometendo-o. Era a sua integridade 
que estava em risco. Mas nem tanto assim: 
afinal, para se juntar a eles, fora obrigado a 

muita coisa... muita coisa que, agora, talvez 
lhe fosse atirada à cara. É assim, nos 
states: basta um sopro no ouvido errado 

para se despedir alguém. E, se havia 
alguém que estivesse na corda bamba 

naquele momento, era ele e não Kramm. O 
doutor respirou fundo, e encheu os 
pulmões malignos do ar que Victor Masse 
também respirava, naquele momento. Os 
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olhos dos dois encontraram-se no meio do 
fumo da sua cigarrilha, e nada disseram de 
concreto um ao outro nesse breve instante. 

 

- Dizem-me de Lisboa que o maldito jogo 
que tu inventaste está a correr mal, para 
nós. Não é assim, Kramm? 

- Sim, doutor. O nosso homem em Lisboa 
desconfia de algumas coisas... 

- Coisas. 

 

O doutor inspirou fundo. Quando o fumo 
saiu das suas narinas, ele fez questão de o 
dirigir para o espaço vazio entre Kramm e 
Masse. 

 

- Coisas. Que coisas serão essas, Victor? 
Saberás tu que coisas estranhas são essas? 

- Bom, eu não sei sequer porque fui aqui 
chamado, e... 

- É bom que cantes pianinho, Masse, disse 
Kramm. 

- Desculpa? Quem te deu o direito de 
falares assim comigo, depois de tudo o que 
fiz por... 

 

- Calma, Victor. Vou reformular a pergunta. 
E é bom que saibas a resposta... 
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- Estou aqui para colaborar convosco, como 
sempre fiz. Eu... 

- Tu estás a pôr em perigo o nosso grupo, e 
dizes-me que... 

- Kramm!!! Caramba, cala-te, homem! 

- Desculpe-me, doutor. Eu só queria... 

- Eu Sei o que tu querias. Se há uma coisa 

que é sagrada para nós os três, aqui nesta 
sala, é o segredo que transportamos. Mas 
quantas vezes terei de te dizer que esse 
discurso emotivo não nos ajuda em nada? 

- Desculpe. 

- Victor. Isto que eu disse ao Kramm aplica-
se a ti também, seu irresponsável. Quero 
saber uma coisa. E é bom que ma saibas 

dizer, para teu bem, e para o bem de 
alguém que te é muito querido... 

- Não sei do que está a falar, doutor. 
Sempre pensei que... 

- Pensar demais faz mal - tu nunca ouviste 
falar? Pensar pouco e obedecer às vezes é 
bem melhor... 

- Quem enviou aquele email ao Lam? Hein? 

Foste tu! Foste tu, Masse! 

 

Victor Masse não esperava que a pergunta- 
acusação viesse de Kramm. Pensou numa 

fracção de segundo o que poderia dizer, 
mas nada lhe ocorreu. Como diabo 
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souberam... Tinha muito pouco tempo para 
reagir. E era bom que reagisse depressa. 

 

- Eu não podia fazer outra coisa… o Paulo 
pediu-me directamente uma opinião sobre o 
tema da… 

- Ah, não? Chamas isso a trair todo o 

departamento? Como vai reagir o chefe a 
isto? Hm? Já pensaste, Masse? 

 

- Kramm. Calma aí. Acho que essa não é 
uma questão importante agora. Victor, 
vamos fazer um rewind ao nosso 
pensamento. Acompanha-me, por favor. 

- Seja. Estou aqui para vos ouvir. E estou 
calmo, ao contrário de Kramm, que... 

 

- Já sei o que fizeste por ele em Seattle, já 
sei. Não penses que me esqueci disso. Mas 
considera este o último favor que te faço: a 

história da tua colaboração connosco. 
Começando: passas das ciências sociais 
para as matemáticas em 1965; obténs uma 

bolsa para estudos avançados de Física 
Quântica no MIT em 1970; juntas-te a nós 
em 1978, mantendo no entanto uma 

actividade esporádica como professor na 
Universidade da Teoria Social, em Lisboa. 
E, entretanto, adoptaste um rapaz em 
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1972. Lam. Um filho de uma prostituta 
barata, que... 

 

- Ela não é...! 

- Victor! Estou a falar. Importas-te? A cada 
qual a sua verdade… 

- O doutor está a falar, Masse. Baixas a 

bolinha, senão... 

- Sim, Victor, senão... tu já sabes o que vai 

acontecer, não é? Olha que a cavalo dado 
não se olha o dente... aproveita agora, que 
depois já vai ser tarde... hm? 

 

- Estou a ouvir. 

- Não basta isso. Diz-lhe, Kramm, diz-lhe. 

- Em bom português, tu que gostas lá 
dessas bandas, desses arredores do mundo 

civilizado: quando um burro fala, o outro 
baixa as orelhas! Ahaha! 

 

- Sim, obrigado por lhe lembrares isso, 

Kramm, um bom provérbio bem lusitano 

nunca fez mal a ninguém. Mas enganaste-
te. 

 

- Ehm? Eu? Enganei-me...? 
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- Sim. Porque apenas existe um burro nesta 
sala. Vou deixar-te decidir com o Victor 
quem é esse burro... 

- Mas, eu... doutor! 

- Tem calma tu também, eh? Olha, Victor, 
como eu estava a dizer, tu adoptaste esse 
miúdo, e tens-lhe dado uma boa parte do 

que ganhas aqui connosco. Eu e o comité 
não temos nada com isso, mas... 

demonstras fraqueza. Estás a ser 
demasiado mole, um bom coração. A tua 
estadia em Portugal nunca te fez bem. Há 
lá uma coisa que... como se chama aquilo, 
Kramm? 

- Creio que se refere à palavra saudade, 
doutor. 

- Sim, é isso. Há uma doença natural dos 
portugueses, a que eles chamam saudade. 
É um sentimento indizível em outras 

línguas, que só as gentes daquelas latitudes 
sentem, como direi... olha, amolece as 
pessoas, torna-as boas demais! Uma 
ladainha insuportável, e depois o fado, 
aquela música horrível... 

- Nem tu penses em ser assim aqui, 
Masse... nem tu sonhes que... 

 

- Ele não precisa de pensar mais nada, 
Kramm. Nem vai sonhar o que quer que 
seja. Chegou ao fim da linha, por aqui. 
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- Mas, doutor... eu dei a minha vida, o meu 
talento a esta organização...! Fiz tudo pelo 
Paulo, sim, mas ele é praticamente meu 
filho! Tenho uma dívida de sangue, de 
honra para com a mãe dele! Prometi-lhe 
que... 

- Mas tu pensas que estás a recriar a máfia, 
agora, mas à tua minúscula escala? 

- Honra? O que é isso? Dívida de sangue, 

Masse? Não estás a compreender mesmo 
nada... 

- Deixa-o, Kramm. Ele já vai perceber... 

 

- Deixem o meu Paulo em paz! Castiguem-
me a mim, em vez dele. 

 

- Ora isso é que já não é possível, receio 
bem, Victor... é que ele agora… sabe 
demais. Com a tua ajuda, com aquele 

maldito jogo, tu estragaste mesmo tudo. O 
nosso enviado a Lisboa até teve de raptá-lo 
e ameaçá-lo, mas o teu rapaz continua na 
mesma vida... 

 

Victor Masse estava cada vez mais ansioso. 
Era óbvio que algo de muito grave estava 
em preparação, e ele pouco podia fazer para 
ajudar Paulo Lam, o seu protegido. Nunca 
pude ter um filho. E agora tiram-me o único 

filho que alguma vez tive na vida... Pensar. 
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Depressa. Algo, algures nas profundezas da 
memória. Sabia-o. Apenas a vida de alguém 
ainda imprime algum respeito na vida dos 
outros. É isso. 

- Eu tenho uma coisa. Uma coisa muito 
grave, para lhe dizer, doutor. 

- E será essa coisa a coisa que eu espero 
ouvir, Victor? Essa é a grande questão...  

- O doutor tem sido muito paciente contigo, 
Masse. Chegou a altura de colaborares. O 
que propões? 

 

- Eu... Estou quase a acabar. 

- Sim, por aqui já acabaste, o David já não 
quer que... 

- Mas vocês ouvem-me, ou não, afinal!? 
Estou quase a ir-me embora de vez. 
Estou... estou a morrer. 

 

- Eheheh... queres que acreditemos nessa 
história de fazer chorar as pedras da 
calçada, hm? 

 

Foram precisos apenas uns breves 
segundos e um olhar de Victor Masse, para 
o doutor compreender. 

 



 

XAMÃ 
 

279 

 

- Aquelas análises que fizeste... é isso, 
Victor? 

- Sofro de cancro do estômago. Um 
cancro... terminal. Como vês, vais ver-te 
livre de mim, Kramm, como tu queres 
desde Seattle. Para que não restem provas 
de que te ajudei a... 

- Calem-se! Águas passadas não movem 
moinhos! Tu não testes a minha paciência, 
Victor, estou a avisar-te... 

 

- Não tenho sequer tempo para testar quem 
quer que seja. Quero apenas uma coisa. 

 

- E vais ter várias dessas coisas que queres. 

Este bendito cancro... altera tudo. Os 
sacrifícios humanos sempre foram muito 
apreciados por estas bandas... 

- Deixa-te desse humor negro de trazer por 
casa, Kramm, tu não és bom nisso. 

- O que é que queres, Victor? O que 

podemos ainda fazer por ti? Será o teu 
último pedido, acho que ainda tens esse 
direito... 

- Bastante romântico, doutor, bastante 
romântico... ainda dizem que nós não 
temos coração! 

- Diz, Victor. Estou à espera. 
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- Não quero nada para mim próprio, doutor. 
Queria apenas que... 
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Um fim - II 

 

- Conhece-lo? Carlos! Estou a falar contigo, 
caramba! 

- Quem? O Costa? 

- Sim, o Costa! De quem achas que estou a 
falar? Mas tu estás a ouvir-me, ou quê, 
afinal? 

- Estou a ouvir-te, sim. Mas Sérgio, não 
estarás a magicar coisas demasiado… 

enfim, que possam colocar em risco certas 
situações… afinal, quem dará ouvidos a um 
recém- encartado sociólogo? Ele há tantos, 
agora…o Lam é apenas mais um… isto das 
Universidades até parece uma fábrica em 

série de licenciados. Que vão directamente 

para o desemprego! E tu sabes isso, tu 
sabes isso tão bem como eu, tão bem como 
qualquer professor universitário! 

- Já acabaste? Eu bem digo que tu não me 
ouves… 

 

O reitor levantou-se do pequeno sofá e 
rodeou a cadeira com estofo em pele 

genuína onde Carlos estava sentado, 
ficando assim atrás dele, em pé. Carlos 
começou a sentir que ainda faltavam jogar 
algumas cartas importantes daquele jogo. 

Talvez  mesmo o Ás. Ficou na posição 
desconfortável de não ver o reitor. 
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- Carlos, Carlos, Carlos, tu não estás a 
entender… 

- Não entendo mas pressinto algo que… 

 

- Não te pago para teres pressentimentos!! 
Cala-te, de uma vez por todas! 

Seguiu-se um silêncio que durou alguns 

segundos. Segundos demasiado longos, 
para Carlos. Atrás dele, o reitor passeava, 
aparentemente em círculos. E se ele tivesse 
a ousadia de se voltar, teria de enfrentá-lo. 
Sabia disso. E o reitor também. 

- Pensavas que o jogo estava terminado, 
Carlos? Longe disso… Quem dá as cartas é 
que diz qual é o naipe de trunfo… vai 

começar agora um outro jogo, Carlos. Eu já 
te tinha pedido o contacto do Costa há 
séculos. E tu tens a lata de andar a adiar 
isso, por causa do diabo de um 
pressentimento… um pressentimento!! Às 
vezes pergunto-me se saberás 

verdadeiramente o que é ser um professor 
universitário… não quererás tu ir para o 
desempre… 

- Eh, calma, calma. Se tu queres o contacto 
do Costa, eu dou-te esse contacto. Eu 
adoro ser professor universitário, e… 

- E... queres continuar a sê-lo, porque és 
um ambicioso dum raio e porque não tens 
onde cair morto! Todos neste meio sabem 
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que ter competência pedagógica só 
atrapalha na Universidade… não é, meu 
caro, meu caríssimo senhor doutor 
Carlos…? 

 

- Hm… eh… não é preciso dizeres as coisas 
dessa maneira, eu, bem… olha, tens aqui o 
contacto. Toma, anota no teu caderno. 

- Assim, sim. Estás a ver que nos voltamos 
a entender? Nada melhor do que falarmos 
ambos a mesma Linguagem, não é? 

- Hm… sim, sim, sem dúvida, eu estou do 
teu lado, apenas… 

- Apenas te tornaste demasiado zeloso com 
este pequeno assunto. Eu compreendo. 

Mas mais zeloso do que eu, tu não és com 
certeza… 

- Claro, claro, isso esteve sempre fora de 
questão, Sérgio… que ideia a tua, eu sei o 
meu lugar… 

- É bom que saibas. Muito bom, mesmo. 
Isso é sempre muito útil: sabermos o lugar 
que ocupamos, seja numa empresa, seja 
numa Universidade, seja num… 

supermercado, ou coisa que o valha, hein? 
Fui claro…? Carlos, estarás desatento, tu? 

- Não, não, por favor, eu tenho todo o gosto 
em estar aqui, e… 
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- Então é bom que saibas que os bons 
empregos não duram sempre. Portugal está 
em recessão desde o 25 de Abril, ou já te 
esqueceste? O número, Carlos… estou à 
espera… 

- Hm… é o… 9-1-2-4-4-5-7-8-6 

- Ora muito obrigado. Podes sair, já não 
preciso mais de ti hoje. 

- Sim, sim, está bem, eu vou indo… 

 

Carlos levantou-se e o olhar ameaçador de 
Sérgio fitou-o de alto a baixo. 

 

- E… juizinho, hm? Juizinho! 

- Eu… ehm. Vou sair agora, até logo. 

 

Os passos de Carlos eram tudo menos 
seguros. Os solavancos que o seu corpo 
fazia em tão curto espaço não eram 

acompanhados pela sua mente. Algo da sua 
alma tinha deixado de existir. Estava quase 
a abrir a porta, mas deteve-se. O som 
tornou-se audível, mas não continha 
nenhuma ideia, apenas medo. 

 

- Desde quando tu sabes que o Costa é o… 
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- Eu Sei e basta! Podes sair, Carlos. Abrir a 
porta, mover o corpo para lá dela, fechá-la 
por fora. Sabes, essas coisas. 
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Um fim - III 

 

O consultório do doutor Cândido Costa 
ficava no Areeiro, perto do mercado. Havia 

um jardim em frente, frequentado 
sobretudo por prostitutas e mendigos a 
partir das 19 horas. Não era agradável de 

se ver, mas, e uma vez que os cortinados 
brancos da sua janela estavam quase 
sempre corridos para baixo, isso não o 

afectava e aos seus pacientes tanto como à 
primeira vista poderia parecer, até porque 
as consultas terminavam sempre às 18 
horas e 30 minutos. 

Carlos foi o primeiro a chegar. Estava 
nervoso, pois afinal tinha sido ele a dar o 
contacto do doutor Costa ao reitor.  

 

- Chego por volta das 17h30, não antes: 
tenho uns assuntos para tratar, dissera-lhe 
um impaciente reitor, no dia anterior, 

depois de muita insistência. Carlos sentia-
se prestes a perder a virgindade. Num 
consultório barato de Lisboa. Não era 
aquele, de facto, o seu conceito de 
felicidade. Nem de primeira vez. 

 

- Boa tarde. O que deseja?, perguntou a 
recepcionista, gentilmente. 
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- Eu, eh… temos, tenho consulta com o 
doutor Costa.  

- Qual deles? Temos dois: Artur e C… 

- Cândido. Cândido Costa. 

- Ah. O psiquiatra. 

- Sim, sim, ele mesmo. Onde poderei 
aguardar a minha vez? 

- Sente-se na sala de espera, é já na 
segunda porta à esquerda, neste corredor. 
Eu depois vou chamar à sala. 

- Muito bem. Obrigado. 

 

Carlos dirigiu-se para a sala de espera. 
Aquele era um andar que misturava tudo: 

consultas de oftalmologia, clínica geral, e 

também doenças do foro psicológico. Uma 
verdadeira salganhada… nem quero 
imaginar quem está nesta sala de espera… 
enfim, o Sérgio lá saberá o que viemos cá 
fazer. 

- Boa tarde. 

- Boa tarde!, responderam em uníssono os 
vários pacientes. Não estava nenhum caso 

mais complicado do foro psiquiátrico, ou 
pelo menos não se manifestava como tal. 

Uf. Que alívio. Posso ler a minha revistinha 
em paz… 
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Carlos dormia a sono solto quando alguém 
o acordou suavemente. 

- Hm.. sim, o que é…? 

- Calma, Carlos, sou eu o Sérgio. Já 
cheguei. Ainda venho a tempo, creio… 

- Que… que horas são?, eu…? 

- Não te preocupes, a consulta é só às 18 

horas, e são agora 17h38. Cheguei bem a 
tempo, está descansado. 

- Mas afinal o que viemos cá faze… 

 

- Eh, caladinho! O meu naipe é que tem os 
trunfos todos agora… 
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Um fim - IV 

 

- Apesar das tuas limitações, Kramm, não 
posso dizer que a tua intuição esteja errada 
neste caso. 

- Mas, doutor, eu... 

- Tu? Olha: tu fazes como o burro: baixas 

as orelhas para ouvires melhor. E isto é se 

queres: há um pequeno gabinete à tua 
espera em Seattle, mesmo junto ao... 

- Por favor, não! Tudo menos isso, doutor, 
eu não... 

- “Eu não vou falar mais até que o doutor 
expresse totalmente as suas ideias; Eu não 
vou mentir mais até ao final da minha vida; 

Eu não vou trair o Masse de novo...” era 
isto o que ias a dizer, Kramm...? Hm? 
Perdeste a língua, agora? 

- Desculpe-me, doutor. Escuto-o. 

- Assim, sim. Afinal a tua mãe deu-te uma 
boa educação, hein? Quanto a ti, Victor... 
vou dar-te o último cigarro do condenado à 

morte. E não se pode dizer que não o 
tenhas merecido. 

 

- Não fumo. 

- Ahahah! Boa piada, boa piada, meu caro 
Victor. Apenas isso me faria sorrir, num 
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momento como este. Posso dar-te, para 
começar, uma boa notícia. 

- Sou todo ouvidos. 

 

- O telefonema que eu ia fazer, para um 

hipotético indivíduo terminar a existência 
de um outro hipotético fulano no prazo 

máximo de uma semana, está agora posto 
de lado. Quantos meses te dão, afinal de 
contas? Os médicos? Eles mostram-se 
sempre muito pudicos, mas se apertarmos 
com eles a sério, dizem... 

 

- 2 meses. 

- No máximo...? 

 

- Sim. No máximo dos máximos. 

- That´s enough to me. 

 

- Calculei isso. 

 

- Deixa-te de espertices saloias. Tu aqui 

neste comité, não calculas nada. Nunca 
calculaste. Sempre foste um reles moço de 
recados. Peço desculpa: um moço de 

recados reles e caro. Que nos saiu muito 
caro, para aquilo que fizeste... 
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- Não era suposto eu fazer nada, como 
querias que... 

- Sim, isso é verdade. Nós não existimos, 
dizes bem, para fazer o que quer que seja... 

- Existimos para mentir suavemente ao 
público, Masse. 

- Sim, tens razão, Kramm. Mas, Victor, diz-

me: desde quando os teus escrúpulos se 
atravessaram no teu caminho para a 
mentira doce, como diz aqui o nosso 
Kramm? Quando é que despertou em ti 

essa consciência que era suposto estar para 
sempre soterrada... enfim, nos confins da 
memória... hein? Sim, porque não me vais 
dizer que... 

- Tens razão naquilo que disseste há pouco. 

Foi o meu bom coração a falar mais alto. O 
Paulo, ele... 

- Estava num beco sem saída. Sem 
diploma, sem futuro, sem uma vida 
autónoma. Não é assim como digo, 
Masse...? 

 

- Sim. Creio que tens razão, Kramm. É isso. 

Eu vi o meu rapaz nesse beco sem saída de 
que falaste, e… 

- Ai, a saudade... não é, Victor? Isso do 

sentimento português... é um mau negócio, 
hm? 
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- Mas está enganado numa coisa. Uma 
coisa essencial. 

- E que coisa é essa, não quererás tu dizer-
me? 

 

- O Lam, ele… descobriu tudo sozinho. 
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Um fim - V 

 

- Senhor Carlos Lacerda e senhor Sérgio 
Lopes. São a seguir. Para o doutor Cândido 
Costa. 

- Estamos aqui! Nós já vamos… Vem, 
Carlos. 

- Muito bem. Dirijam-se à sala 7, por favor. 

O doutor já está à espera. Depois pagam-
me a mim, quando saírem; é 35 euros a 
primeira consulta. 

- Bem vindo a este lado da cidade, Carlos.  

Aqui, a carne humana é barata. 

 

- Carlos, como estás? Senhor Sérgio, não é? 
Entre, entrem, por favor. Sentem-se neste 

sofá grande. Vou só fechar a porta… Boa 
tarde, então como estás, Costa? Tudo bem 
contigo? A Rita, também está bem? 

- Sim, obrigado, ela e os miúdos estão 
formidáveis, e… 

- Senhor Cândido Costa, interrompeu 
bruscamente Sérgio. 

- S… sim? Senhor Sérgio, em que lhe posso 
ser útil? Pelo que falei com o Carlos, o 
senhor reitor não parece ter problemas do 
foro psicológico, portanto acho esta 
consulta um tanto estranh… 
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- O senhor é o psiquiatra de um aluno 
nosso. 

- S… sou…? Carlos, o que é ist… 

- Tenha calma. Esse aluno chama-se Lam. 
Paulo Lam. 

- Receio não o estar a compreender, meu 
caro senhor, eu não posso dar os contactos 

dos meus clientes, isso é rigorosamente 
proibido pela Associação dos Profissionais 
de Saúde Mental, e… 

- A sério? E não terá essa Associação um 
membro de nome Miguel? Miguel… Cunha, 
para ser mais preciso…? 

- C… como sabe… ouça, eu não sei o que o 
senhor pretende, mas… é-me impossível 

continuar esta consulta, desculpa-me 
Carlos, eu… 

- Leia. 

- C… como? Ler o quê? 

 

- Esta carta.  

Sérgio estendeu-lhe uma carta com o 
carimbo de uma Associação.  

- A ANPSM. 

- O carimbo da Associação Nacional dos 
Profissionais de Saúde Mental…  

- Sim. É muito simples de entender, doutor. 

- É… é uma carta do… do… 
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- Do seu excelentíssimo colega, o Miguel 
Cunha. Leia, leia antes de nos expulsar 
desta sala, para ficar a saber de uma vez 
por todas o que está aqui em jogo, meu 
caro doutor Cândido… Costa. 

 

O doutor Cândido nunca tinha visto aquele 

tipo de carta. Era um envelope especial, 

que se utilizava apenas em situações ao 
mais alto nível, pelo que alguns colegas 
mais experientes lhe tinham dito, quando 
se queriam comunicar destituições de 
cargos médicos, ou algo ainda mais grave. 
Apesar de aquele dia ter sido fértil em casos 
complicados a nível de pacientes 

descompensados, nada se assemelhava a 

isto. E o que tinha vindo este reitor da UTS, 
uma Universidade das sociologias, fazer ali? 
Perante aquele carimbo e aquela carta, era 
óbvio que ele sabia mais do que queria 
dizer. 

 

- P… posso abrir a carta? 

- Pode e Deve. E eu posso garantir-lhe que 

esse receios todos não têm nenhuma base 
sustentável, doutor Cândido. Não se 
justificam minimamente, creia-me. Mas 

abra, abra a carta e veja com os seus 
próprios olhos. 

Abra a carta e… abra os olhos, palerma. 
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Um fim - VI 

 

À medida que o doutor Cândido Costa lia 
intrigado a misteriosa carta, Carlos 

perguntava a si mesmo que diabo de jogada 
estaria agora a ser jogada, enquanto que o 
reitor estava cada vez mais confiante: lia-o, 
nos seus olhos. 

 

- Então, doutor Cândido, já percebeu o que 
é preciso fazer…? É muito fácil de entender, 
parece-me… 

- Senhor reitor, isto vai contra toda a minha 
ética profission… 

- Eh, não exageremos, hein? Uns 

miligramas a mais, uns miligramas a 
menos… o que é isso, afinal, meu caro 
doutor… hm? Números de coisas 

abstractas, nomes de coisa nenhuma… 
reflicta bem, o que está em jogo é… 

- O que está em jogo é a saúde mental de 
um paciente meu! Se pensa que eu vou pôr 
em risco a… 

- Vai pôr em risco, sim. E nem queira 
colocar isso em causa, meu caro doutor. 

- Mas isto… o Miguel não me pode fazer 
uma coisa destas! Se o Paulo Lam deixar de 
tomar o Haldol, ele… 
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- Ele vai entrar em crise psicótica. Era isso 
o que queria dizer, doutor? Ah, mas nós 
sabemos isso… oh, se sabemos eheheh… 

- Ainda se atreve a gozar com a situação? 
Eu… eu… Carlos! O que… 

- Quietinho, Carlos. Tu estás aqui só para 
ouvir, entendeste? Muito quietinho, nem 

sequer te atrevas a mexer-te daí um 
milímetro. Quanto a si doutor… ah, mas 

nós sabemos os efeitos do Haldol… oh, se 
sabemos… é uma droga, não é, doutor? 
Hein? Uma droga, como direi… olhe, que se 
tornou legal, para fins médicos! Ora isso, 
sim, é que é um raio de uma grande ética 
profissional… hm? 

- Atreve-se a contestar a minha prescrição 

ao Paulo? Imagina sequer o estado psíquico 

em que ele aqui me chegou, ao consultório, 
às minhas mãos? O senhor não percebe 
nada de actos médicos, nem de psiquiatria! 

 

- Oh doutor, vamos lá a ver se nos 
entendemos, de uma vez por todas… Eu sei 
que existem drogas ilegais - heroína, 

cocaína, até o haxixe, valha-me Deus!, é 
considerada uma droga, e penalizada por 
lei; e há as outras drogas, prescritas por 

médicos, legalmente, sem quaisquer 
problemas. E os psiquiatras sabem isso 
muito bem, ooh se sabem… mas não é essa 
a questão, isso é secundário. 
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- Ai sim? E pode dizer-me então o que tem o 
Akineton a ver com o Haldol? Sim, porque 
se eu mudo totalmente a medicação do 
Paulo, ele vai entrar em descompensação 
imediatamente, e… 

- Entra no reino dos símbolos do magma. 
No mundo das forças primárias. Desde 

1900 que todos, no mundo Ocidental, o 
sabemos, doutor, não é preciso ser-se um 
iluminado para compreender isso, basta ler 
um pouco do nosso amigo Freud. 

- Mas, então… querem que o Paulo Lam 
entre directamente na… na… 

- Loucura? Sim, digamos que há 15, 20% 
de hipóteses de isso acontecer. Mas 
contamos apanhá-lo em plena crise, para 

atalharmos caminho, e não deixarmos que 

ele entre nesse processo. Pelo menos, não 
de forma tão directa. Talvez um meio- 
termo… 

- Meio- termo? Um meio- termo na loucura? 
Receio que não haja. Não estou a 
perceber… 

 

- Meu caro doutor…  

 

... há tantas coisas que o senhor não 
percebe… 
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Um fim - VII 

 

- Ahahah!!! Eheheh!! Queres dizer-me que… 
ahahah! 

- Sim, grande piada essa, doutor… grande 
piada! 

O doutor deixou de repente de se rir, e o 

seu ar era o de um monge acabado de sair 

de dez anos de reclusão, numa qualquer 
gruta de uma qualquer montanha árida do 
fim do mundo. Meditou alguns momentos. 
Depois, com uma voz grave, continuou: 

- Tu… tu estás a gozar connosco, Victor. 
Isto vai sair-te muito c… 

- Caro? Meu caro doutor… se eu já não 

tenho vida daqui a uns meses… como 
poderá esta piada verdadeira sair-me 
cara… não me diz…? 

- Sim, realmente, o Masse tem razão nisso, 
doutor… 

 

- O Lam. O Paulo Lam, ele… descobriu isso 
sozinho? Mas… como? Como? 

- Através unicamente da intuição.  

- Como?? Pela intuição, dizes tu…? 

- Sim. O meu rapaz é muito especial. A sua 
mãe tinha uma sensibilidade única, e 
transmitiu ao filho todas as suas 
qualidades humanas. 



 

De profundis 

300 

 

- Mentes, Masse! Ela era uma prostituta 
barata! Doutor, eu… 

- Eh, tu. Aquele provérbio do burro ainda 
não entrou nessa tua cabeça de pedra, pois 
não? 

- Ehm… desculpe-me. 

- Continua, Victor. Tens 3 minutos. 

 

- Bem, como eu estava a dizer, ela era uma 

poetisa desconhecida, de grande qualidade 
- como vês, Kramm, a saudade serve para 
alguma coisa…! Eles lá por aquelas bandas 
podem não ter o mundo nas mãos, mas 
ainda lhes sobra um pouco de dignidade 
humana. E, sobretudo, imaginação, que é o 

que os distingue dos alemães, eh? 

- Tu não… doutor! 

- O que queres, tu? Será que nem mesmo 
nós podemos dizer uma verdade de vez em 

quando, para variar?? Quem ganhou a 
segunda guerra mundial, afinal, Kramm? 
Hm? Tem cuidadinho, olha que a trela está 
curta… 

- Hmpf. 

 

- Mas voltando ao nosso Lam. Paulo, não é? 
Paulo Lam - um belo nome, hein? Kramm? 

- Sim, sim. Um belo nome. Um belo nome, 
doutor. 
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- Então o teu Lam descobriu aquela 
fórmula sonhadora… 

- Num relance de intuição. 

- Sabes o que acontece aos génios, tu..? 

- Sim. Por vezes têm de ser silenciados.. 

- Ah, pois é.. e se os states não precisassem 
da bomba atómica provavelmente nem 

Einstein teria sido descoberto, digo eu… e 
continuaria a ser um rato anónimo de 
bibliotecas suíças ou italianas para o resto 
da vida, como talvez merecesse! Ninguém 
precisa de génios iluminados, muito menos 
na ciência. Ah, pois é, Victor. E o resto… foi 

endeusado. Para populaça ver. Para 
populaça vitoriar, como um grande feito. 
Como se fosse a verdadeira fórmula mágica 

do Universo. Não me digas que não sabias 
disto e muito mais… 

- Eu… eh… sim, doutor, mas… enfim, são 
apenas teorias que circulam… não há 
provas que… 

- Espero bem que não haja provas! Espero 
bem que os nossos amigos daquelas 

bandas tenham feito o seu trabalho de 

casa. Afinal, são eles os guardadores do 
templo das ideias desse tipo… não é, 
Kramm? 

- E é um belo templo, doutor… um belo 
templo… eheheh… 
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- Mas pensavas que o teu rapaz não 
chegaria tão longe, é isso…? 

- Exactamente! Eu… montei um jogo do 
conhecimento que apenas um iluminado e 
um mestre em várias matérias pudesse 
resolver, eu… 

 

- Já percebemos, Victor. Já percebemos. 
Kramm, acompanha o excelentíssimo 
senhor Victor Masse até à porta.  

- Victor.  

- S… sim? 

- Terás uma vida de príncipe até ao dia da 
tua morte. E talvez até depois desse dia: a 
NASA fará de ti um herói, sabes, ainda por 
causa da tua teoria dos campos magné… 

- Vou para o Hotel Victory, é isso, doutor? 

- Ora estás a ver que sabes. Lúcido até ao 
fim, não é? E incomunicável, também... 

- Só queria saber mais uma coisa… 

 

- Andas a pedir demasiadas. Bom, diz lá. 

- Queria saber como é que o meu rapaz, 

bem… eh, como é que ele se tornou um 
perigo para a nossa organizaç… 

- A Internet. A Internet - sempre ela, não é, 
Victor? Os nossos rapazes do Vikart 
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mandaram-nos uma mensagem. Uma 
mensagem no mínimo… preocupante. 

- O que… o que dizia essa mensagem? 

 

- Nem tu queiras saber. Nem tu queiras 

saber, meu caro Victor Masse. A intuição 
do teu rapaz afinal serve para alguma 

coisa... Só é pena que o que ele descobriu já 
esteja descoberto há muito tempo... e, para 
o bem de todos, não deve ser tornado 
público. E tu sabias disso tão bem como 

qualquer um de nós. E agora, desaparece-
me da vista. Para sempre. Ah.. e não te 
preocupes: eu depois vou pôr umas florzitas 
à tua campa.. 
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Um fim - VIII 

 

- Pode dizer-me então, qual é o vosso 
objectivo? Sim, porque se eu não fizer isto 
que me pedem... 

- Nem pense em tal coisa, doutor. Sabe 

perfeitamente que eu, e o meu amigo 
Miguel, estamos apenas a cumprir ordens.  

- Sim, presumo que s... 

- Ah, pois é. E agora, apenas o pusemos ao 

corrente daquilo que é esperado de si. E 
nem sonhe em alterar as suas falas neste 
filme, doutor... há coisas que o senhor não 
deve pôr em causa, não se queira colocar 
em risco, a si e aos seus... é preciso dizer o 
resto? 

 

- Não, não. Eu compreendo que tudo isto 
faz parte de algo maior, decerto... o.. eh, o 
Miguel Cunha não me teria pedido isto, se 
não... 

- Ora exactamente, doutor. É que, sabe, o 

Paulo Lam está a jogar um jogo... olhe, 
arriscado! E o senhor não é o único a 

interessar-se pelo bem estar do rapaz. Nós 
também estamos. No bem estar psíquico, 
e... físico!, se é que me faço entender... 

- Ah, certamente, certamente que sim. 
Bom, colocada a questão nestes termos, 
tudo é diferente, senhor... eh... 
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- Sérgio. Reitor Sérgio. É bom que entenda 
isto, doutor Cândido: eu estou aqui para 
tentar ajudá-lo. Porque, meu caro amigo, se 
este assunto passa para outras mãos e sai 
das minhas, outro galo cantará... e eu não 

poderei responder pelos resultados finais de 
um jogo jogado com cartas que à partida 
não sei quais são... mas sei contar dois 

mais dois e adivinho o naipe de trunfo, 
eheheh... 

- Sim, tudo bem. Eu apenas quero proteg... 

- Proteger o rapaz. Sim, mas temos isso em 
comum, não se preocupe. Bom, acho que 
tudo foi dito. E já sabe: na próxima 
consulta, diga ao nosso rapaz que a 
medicação passará de Haldol para... 

- Sim, sim, eu sei. Eu sei o que deve ser 

feito, o Miguel foi muito claro. Bom, 
acompanho-os à porta, meus senhores. 

 

- Cândido, eu... 

- Eu compreendo, Carlos, depois falamos. 
Dá os meus cumprimentos ao teu pai. Caro 

senhor reitor, despeço-me, tenho agora a 
consulta das... 

- Sim, sim, nem eu quero tomar mais o seu 
tempo. A partir de agora receberá 
instruções por email, mas apenas no início: 
depois encontraremos uma melhor forma 
de... 
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- Desculpe? Como sabem o meu email? 
Nem o Carlos o sab... 

 

  

- Doutor, doutor... O que é que um reitor 

preocupado não faz pelo seu aluno 
preferido... hm? 
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Um fim - IX 

 

- Podes explicar-me o que acaba de 
acontecer no... no... 

 

- No consultório do teu amigo Cândido 
Costa? É isso que tu querias dizer, Carlos? 

- Sim, eu, eh... 

 

- Tu? Tu apenas fizeste o teu papel. E 
fizeste-o bem: não desafinaste nem uma 
nota. Parabéns. 

- Sim, sim. Goza à vontade, mas... 

- Mas, o quê? Ó meu caro Carlos, mas tu 

pensas que os américas andam a dormir, 
ou quê? Pensarás tu por acaso que eu sou 
o mentor de toda esta encenação? 

- Ah, então admites que isto é apenas... 

- A Vida, Carlos. A vida é apenas isto, mais 
coisa nenhuma. Não tenhas ilusões: este 
jogo começou por ser um jogo do 
conhecimento. Mas evoluiu para um jogo de 

poder. Porque, lá está, e tu sabe-lo... diz, 
Carlos, diz... 

- O conhecimento é... é... poder...? 

- Estás a ver como tu sabes... afinal 

aprendeste alguma coisa lá na 
Universidade. O problema não é tanto 
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quem chega lá, a esse conhecimento: é, isso 
sim, o que faz com ele. Se for um tipo sem 
credibilidade, tudo bem: ninguém... 

- … lhe dará ouvidos...? É isso? 

- Ora, nem mais; és um tipo esperto, afinal 
de contas. Mas chegou agora o grande 
igualizador, a ferramenta pseudo- 

democrática que tudo e todos alcança e 
transforma em revolucionários de vão de 

escada... e tu também sabes do que é que 
eu estou a falar... um meio de comunicação 
novo... hm? Queres mais pistas? 

- A... a internet...? Mas como... 

 

- É muito simples. Mas não te posso contar 

tudo, até porque estes tipos não me dizem 
nem metade da história toda... 

- Era bom que nos livrássemos desses 
americanos de meia tijela, e... 

- Nada disso! Sempre foram muito úteis, 
neste país. Lembras-te do Michael Finley? 

- Sim, ele... 

- Ele e o John T. deram-nos muito jeito 

após o 25 de Abril, tá aí muito caladinho... 
senão tínhamos virado comunas, hein...? 

- Bem, a única desvantagem que vejo nisso 
é... bom, o bloqueio dos Estados Unidos, 
que se segue sempre a... 
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- Eu sei, eu sei. Lamentável. E não leva a 
nada, todos o sabem, apenas à miséria do 
povo. É lamentável, mas os fantasmas do 
lado americano são sempre mais fortes... o 
que querias? Foram muitos anos de guerra 
fria... dois cafés, por favor! 

- Não, para mim não, Sérgio. Apenas uma 
água natural, por favor, obrigado. 

- Ah, sim? Bom, tu é que sabes... como 
costumas beber sempre um caf... 

- Sim, sim, mas agora não. Não me apetece. 

Mas afinal, conta-me lá o que esses 
americanos... 

- Eh, fala baixo. 

- Ah, desculpa. Mas diz-me, o que é que 

eles querem do Lam...? 

- Querem apenas e só uma coisa, meu caro 
Carlos. 

- Que coisa...? Que querem eles? 

 

- Querem que ele se cale para sempre, 
como é óbvio. 

- Mas... eles não estão a pensar... enfim, tu 

sabes... é o rapaz do Masse, pensa um 
pouco... temos de o proteger, não há 
mesmo nada a fazer? 

- Mas tu estarás a dormir, hoje? Será 

possível que ainda não tenhas percebido a 



 

De profundis 

310 

 

jogada? Escuta-me com atenção, e por 
amor de Deus não fales alto. 

 

Meu caro Carlos, a partir de agora só pode 
haver trunfos neste jogo… 
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Um fim - X 

 

- Susana. Susana! Estou a falar contigo! 

- Outra vez? O que me queres. 

- Sabes muito bem, o que eu quero. Quero 
falar contigo sobre o… 

- Sim, sim, já sei. Mas rapariga, o que tem 
de especial? Temos cá tantos assim… não 
deve ser caso único. Por que razão te 
preocupas dessa maneira? O doutor é que 
sabe, não achas? 

- O doutor apenas cá vem para controlar a 

medicação dele. E tu sabes muito bem 
que… 

Catarina foi interrompida por alguém que 

passou com o tabuleiro demasiado perto, 
provocando-lhe alguma apreensão 
passageira. Susana aproveitou a distracção 
momentânea, e levantou-se afoita, 
dirigindo-se para a saída do refeitório da 

Clínica Gaivota. Era uma Clínica VIP. Ali, 
um paciente apenas entrava por convite 
pessoal de um dos médicos mais 
respeitados: doutor António, doutor 
Ferreira, ou doutor Sebastião. 

 

- Eh! Onde vais, tu? 

- Estou na minha hora. O que queres tu de 
mim, afinal? 
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- Vem cá, mulher. Vou falar baixo, e vê lá 
se me ouves desta vez, hm? 

- Sim, sim, está bem, diz lá. 

- Sabes qual é a dose de Leponex que ele 
tem neste momento, por acaso, tu?? 

- Sabes lá qual é a ficha dele, o passado, a 
história da doenç… 

- Sei, eu sei! 

- Não me digas que… mas olha que isso é 
muito grave, tu podes ser… 

- Cala-te. Cala-te! Ouve-me bem, Susana. 

- Diz lá, pronto. Nem sei para que é que 
tens esse bom coração: nós aqui nem 
podemos fazer nada por estes pobres diab… 

- É um rapaz perfeitamente normal, tu 

ouviste? Esta história está muito mal 
contada, ele… 

 

- Boa tarde, Catarina, tudo bem? 

- Ah, olá senhor doutor, como está? Eu… 

- Olhe, tem de ir à sala das radiografias, 
está lá um senhor que… 

- Sim, sim, já vou, vou mesmo agora, é só 
despedir-me aqui da Susana, que… 

- Bom, eu vou indo, para a recepção, a 
Conceição quer falar comigo parece-me. 
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Catarina deixou-o afastar-se e depois 
puxou pela camisola de Susana, como se 
estivesse a implorar pela sua própria vida. 

- Eh! Que me queres, agora…? 

- Cheira-me a esturro, Susana. Isto está 
muito mal explicado. Estão a manter a dose 
de Leponex elevadíssima e constante para… 

- Ora, para o manter em estado vegetal! 
Temos aqui tantos desses… isso ainda te 
espanta? 

- O rapaz tentou falar comigo no outro dia, 
Susana, ele falou comigo! 

- E… o que te disse…? 

 

- Disse-me… disse-me que caiu numa 
armadilha. Que o doutor dele o atraiçoou. 

- E tu ainda acreditas nestes tipos? A 
maioria é chanfrada, quase todos eles o 
são… com a mania das perseguições, e 
essas coisas… 

- Este não, ele é… especial. 

- Como sabes? 

- Ele… está com 8 miligramas, mulher. 

- Bom, isso é barra pesada, mesmo… são 
poucos que aguentam essa dose, isso num 
dia é o equivalente a… 
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- Oh, meu Deus, tu não estás a perceber… 
não é por dia… 

 

- O QUÊEEE!!??? 
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Um fim - XI 

 

- T… tens a certeza… o quê, duas vezes… 

- Duas vezes. Ao dia. De manhã, e a meio 
da tarde. E ele praticamente nem acorda! 

- O… oit… 

- Oito miligramas, Susana. 

- Mas isso é… Realmente, assim ele ficará 
Mesmo um vegetal. Já avisaste o doutor 
Antón… 

- Ele sabe. 

- Como sabes isso, tu? 

- Informei-me com a Conceição: ela ouviu-
os a falar. 

- Meu Deus… então… então querem que… 

 

- Querem silenciá-lo. Pura e simplesmente, 
Susana. É tão simples como isso. 

- Ah… sim, deves ter aí uma ponta de 
razão, ele… ele… oh, coitado… 

- Pois é, Susana. Esta história está muito 
mal contada. Andam a atirar-nos areia para 

os olhos. Desde o início. 

- Há quanto tempo ele está… 

- Aqui? Há 2 meses, mais ao menos. E não 
tem ordem de soltura. Parece que um 

doutor qualquer dos states lhe pagou uma 
estadia longa, por estas bandas. Temos 
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apenas de o manter… inofensivo. Se é que 
me compreendes… 

- Sim, sim, claro. Mas… essa estadia aqui 
na Clínica é… é por quanto temp… 

- A vida toda. 

- Como!!??? 

 

- Ouviste bem, minha amiga. Ouviste 
bem… 

 

Mas eu não assinei nenhum papel em 
branco, minha cara Susana… e vou 
descobrir o que se passa aqui, oh se vou… 
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Um fim - XII 

 

O dia estava meio farrusco. E o quarto, 
bastante abafado. Um rapaz repousava 

numa cama larga, em profundo sono, onde 
ainda não existem sonhos, mas quando 
termina toda a relação com a realidade. 

Lentamente, alguém se esgueirou para o 
quarto. Fechou a porta suavemente, tendo 
tido o cuidado de verificar se, no exterior, 

ninguém tinha visto o seu movimento. Era 
uma coisa no mínimo… arriscada, o que 
queria fazer. E ser apanhada ali, num 
quarto de acesso vigiadíssimo, equivalia 
pelo menos a um processo disciplinar e 
talvez mesmo ao despedimento. E ela sabia-

o. Mas, no entanto, havia uma caneta que 
deveria desaparecer em breves instantes, e 
havia também uma mensagem escrita na 
mão daquele rapaz que deveria ser 
apagada. Por ela. Um movimento mais 
brusco e um barulho estranho, fora do 

quarto, sobressaltaram-na. Deixou que a 
sua apreensão se transformasse em calma. 
A calma que a coragem sempre alcança, se 
tiver um pouco de paciência. Dirigiu-se 
para a cama.  

 

Espero que ele tenha tido tempo de 
escrever… se alguém me apanha aqui… 
onde estará a caneta? Ah, debaixo da cama. 
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Será que teve tempo? Será que conseguiu 
compreender o que eu lhe disse ontem, 
naqueles breves instantes em que eu lhe 
expliquei o que devia faz… oh! 

 

- Ora cá estamos, doutor Linhares. Cá 
estamos. Vou só fechar a porta… pronto, já 
está. Assim estamos mais à vontade… 

- Ele tem tido a sua dose bi- diária de… 

- Sem dúvida. As instruções que temos são 
muito claras, e… 

- Ele não deverá acordar. Nunca! Ouviu? 
Qual é a enfermeira que está a tratar deste 
caso? Tem de ser uma pessoa da mais 
estrita confiança do doutor António, ouviu, 

Sebastião?? 

- Claro, claro. É a enfermeira Catarina, ela 
é da nossa inteira confiança, e… 

- Pronto. Muito bem. Vim só verificar com 

os meus próprios olhos. E se ele acordar, 
mesmo se for por breves instantes, 
aumentem a dose imediatamente! O corpo 
vai criando habituação, e… 

- Sim, sim, isso é normal, nós sabemos… as 
ordens foram muito claras, doutor. 

- Assim espero. O senhor sabe 
perfeitamente o que está em jogo. Ou, pelo 
menos, que isto é um caso muito especial. 
Os americanos estão muito interessados em 
que… 
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- Sei isso muito bem, doutor, esteja 
descansado. Já falaram comigo, o… 

- Nem quero saber desses pormenores. Nem 
fale com mais ninguém deste assunto. Só 
nós os três é que sabemos. 
Compreendido?? 

- Sim, sem dúvida, doutor. 

- Bem, vou andando. Ainda tenho de ir ao 
hospital. Hoje é dia de banco, e… 

- Doutor… eh… gostaria de saber uma 
coisa, se for possível. 

 

- Sim…? 

- Quem deu a ordem de… 

- A ordem, eu sei quem a deu. Mas quem 
deu a autorização para essa ordem… 

- S… sim, doutor…? 

 

- Ia ficar de boca aberta. Garanto-lhe que ia 
ficar de boca aberta, meu caro. É que, 
sabe… nesta vida não se pode confiar em… 
ninguém! 

 

 

… mesmo ninguém. Nem mesmo em… 
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Um fim - XIII 

 

Os dois saíram do quarto ainda a falar, mas 
já de outro assunto. O paciente continuava 

silencioso, mas algo se movia por debaixo 
da cama. Poderei sair agora...? Catarina 
estudou os silêncios e os barulhos, e 

decidiu-se pelo momento dos seus gestos. 
Rápida e graciosa. Tens de ser rápida e 

graciosa. Como um suspiro de amor. Pegou 
no copo de água, do outro lado da cama, e 
moveu-se ainda debaixo dela, para o lado 
da mão esquerda de Lam, que caía dos 
lençóis. Felizmente, tinha a palma da mão 

virada para baixo: de outro modo, os 
médicos teriam visto e tudo estaria perdido. 

Retirou do bolso da bata uma caneta- 
lanterna, dirigiu-a para a mão de Lam e 
então... viu. Quando ele se mexeu, 
delirando, para o outro lado, ela já sabia o 
que era preciso fazer. O Gonçalves falou-me 

que o vão transferir para os states em 14 de 
Novembro. Vai ser preciso agir depressa... 
Levantou-se num pulo, e lavou com a água 
do copo a mão do paciente. Deixar o copo 
onde estava. Não fazer ruídos. Sair de 

mansinho.  

 

E...  

 

decidir o momento da próxima jogada. 
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Um fim - XIV 

 

Os corredores da Clínica Gaivota, em 
Cascais, estavam desertos. Era 

exactamente o que Catarina esperara, de 
uma quinta- feira à tarde solarenga. Dia 14 
de Novembro. O Dia D. As enfermeiras 
deram a última dose aos pacientes, e foram-
se embora... Perfeito. Transportava, com o 

mínimo de ruído que lhe era possível, uma 
maca, cujas rodas tinha oleado previamente 
às 15h34. A operação teria de ser... 
discreta. Rápida. Indolor. E Catarina sabia-
o. Estava por sua conta e risco, até porque 

Susana não queria ir para o desemprego “- 
por tão pouco, não é, Catarina?”.  

 

Passei o Alberto, disse para os seus botões. 

Catarina seguiu pelo corredor das 
radiografias, e dirigiu-se para uma sala 
anexa. 

 

- Onde vais, Catarina? 

- S... senhor doutor Sebastião, eu vou 
buscar o senhor Correia, aqui à sala... 

- Ah, está bem. Mas depois vem à sala doze, 
eu quero falar contigo sobre a transferência 
do paciente do quarto 63. 

- S... sim, senhor, vou já. 
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Tenho de agir ainda mais depressa do que 
eu pensava. Ainda mais.  

 

Se é que era possível. 
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Um fim - XV 

 

Uma enfermeira levava um paciente numa 
maca pelo corredor dos quartos 50 a 75. Ia 
algo apressada.  

 

- Alto!  

- Sim, Alberto? O que é...? 

- Quem levas aí? 

- Ah, é apenas um paciente que vai ser 
transferido... 

- Que quarto é esse? Não fui informado de 
nada... 

- Ora essa, foi o doutor Sebastião que me... 

- E por que o levas coberto com o lençol? 
Catarina, tu sabes que não podemos 
transferir... 

- Olha, telefona ao doutor Sebastião, se 
queres. Por mim... 

- Mas antes tenho de ver quem levas aí... 
acho isto muito estranho... 

- Tem mesmo de ser? É o paciente do 

quarto 63, ele tem queimaduras graves, 
qualquer contacto com o sol... está muito 
sensível e... 

- Mas de certeza que um pouco apenas, não 
faz mal. É só para me assegurar de que... 

- Tem mesmo de ser? Já estou atrasada... 
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- Oh, meu Deus! 

- Eu bem te avisei... isto não é bonito de se 
ver... deixa-me cá tapar de novo. 

- Mas que história é esta? Nunca ouvi falar 
deste doente do quarto... 

- Top Secret. 

 

- C... como? Essa é boa… estás a gozar-me, 
por acaso? 

- O doutor Sebastião pediu-me absoluto 
sigilo sobre este paciente. Total e absoluto 

sigilo, sobre a sua identidade. Veio para 
cá... de noite, imagina! Quando ninguém cá 
estava! 

- Bem, isso do sigilo da identidade já é um 

pouco mais normal por aqui, de facto. 
Deixa-me só atender este telefonema... 

- Bom, mas posso ir, ou não, afinal? 

 

- Vai lá, vai lá, pronto, não me chateies 
mais! 

 

E agora… vamos à próxima jogada. 
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Um fim - XVI  

 

Um condutor estaciona uma ambulância da 
Clínica no pátio de entrada. São 16h11. 
Aguarda um pouco, com o motor ligado. 

- Ora esta… uma ambulância do nosso 

serviço ainda aqui, a esta hora? Ninguém 
me informou que… vou ver o que se passa. 

 

Enquanto o guarda se dirige para a 

ambulância, uma enfermeira transporta 
com alguma velocidade um paciente. 

- Deixa estar, Alcides! 

- Diz, Catarina? 

- É para transportar este paciente, vai ser 
transferido, para a Clínica da Parede. 
Ajuda-me aqui nas escadas. 

- Ah, bom, já vou já vou. 

- Abre a porta de trás da ambulância, 
Alcides. 

- Pronto, já está. Mas por que é que o 
condutor não nos ajuda…? 

- Deixa lá, deixa estar. É quase fim de 
semana, eles estão super cansados de 
certeza. Se não for isso… 

- Se não for isso, é a função pública no seu 
melhor, Catarina! Ahahah! 
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- Ora estás a ver como tu até sabes… 
eheheh… pronto, já estou cá em cima, 
fecha a porta, Alcides. Até logo. 

- Mas… não vai nenhum médico contigo? 

- A esta hora?? Estás maluco, ou quê?  

- Pois. Eheh. É já o espírito de fim de 
semana. Até segunda, então. 

- Condutor, vamos! 

A ambulância arrancou suavemente. Daí a 

uns 5 quilómetros, no mercado antigo de 
Carcavelos, o condutor parou. Deixou o seu 
lugar, circundou o veículo e abriu a porta 
de trás. 

 

- Posso saber o que transportamos? Tudo 

isto é muito estranho. Onde está o médico, 
afinal? 

 

- O teu disfarce está muito bom. Obrigada, 
Susana. 
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Um fim - XVII 

 

- O teu também está muito bom. Ele parece 
mesmo um queimado. 

- Enquanto conduzias estive a limpar-lhe a 
cara com água e este pano… está quase a 
voltar ao que era. 

 

- O que vais fazer a partir daqui, mulher? 
Esta ambulância em breve será localizada, 
e… 

- Mistério… 

- Não gozes com essas coisas, Catarina. Isto 
é muito sério. Toma, tens aqui um pano, 
para apagares… 

- As tuas impressões digitais, Susana. Eu 

sei, eu sei. E vou fazer isso agora mesmo. 
Vou só acordar o rapaz. Ele portou-se 
muito bem, sabes. 

- O que é que ele escreveu na mão, afinal? 

 

- Segredo, Susana, segredo. 

- Bem, são demasiados segredos para mim, 
hoje já tive a minha parte de aventura. Se o 

Alcides se aproximasse mais um pouco, ia 
perceber que… 
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- Ai os homens. Uns bebés, Susana - são 
mesmo uns bebés. Não percebem mesmo 
nada, rapariga. 

- O que vais fazer a partir de agora? 
Colocaste-te numa posição muito… 

- Nada disso. 

- Como assim? Julgas que eles não vão 
contactar a políc… 

 

- Susana, Susana… se eu estou a pensar 
bem, contactar a polícia será a última coisa 
que estes canalhas vão fazer… 
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Um fim  - XVIII  

 

- O… onde estou? Eu… 

- Calma. Acorda devagar. Já te tirei o 
Haldol quase todo, mas tem de ser gradual. 

 

Lam olhava para Catarina como se ela fosse 
a sua mãe, e Catarina olhava para ele como 
o seu bebé. O bebé que nunca tivera. 
Indefeso. Grande. Trapalhão, como todos 

eles são. E queria tomar bem conta dele. 
Como se fosse a coisa mais importante da 
sua vida. Como se fosse a… última coisa 
que fizesse na vida. Sentia-se pronta a dar 
a vida pela verdade que aquela criança 

transportava consigo. E era capaz de ir até 

ao fim do mundo para tirá-lo daquele torpor 
maldito das drogas médicas. 

 

- Toma, um pouco de café. Mas não podes 

beber muito mais. Temos de esperar, para 
que faça efeito. Descansa. Mas tenta 
manter-te lúcido. Estás a ouvir-me? 

- S… sim, eu… 

- Como te chamas? 

- Está tudo confuso, eu não… 

- O teu nome. Os teus pais, tenta lembrar-
te deles. Que nome te deram? 

- Eu… agora me lembro… só tive mãe.  
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- Estás a ver… 

- E ela… ela morreu. 

- Como te chamas? 

- Lam. Paulo. Paulo Lam. 

 

 

- Paulo Lam, eu nunca ouvi um nome tão 
bonito como o teu. 
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Um fim - XIX  

 

- Agora já estás bem mais desperto, Lam, e 
ainda bem. Mas tens de continuar a tomar 
doses pequenas de Haldol para… 

- Eu estive num psiquiatra durante mais de 

6 anos: achas que eu não sei isso? Poupa-
me, Catarina. 

- Pois é. Desculpa, esqueci-me por 
momentos. E agora? O que queres fazer? 

 

- Viste a minha mensagem? Na mão 
esquerda? 

- Sim. E vais-te rir… 

- Eu não estou com forças sequer para rir, 
Catarina. O que é? 

- Eu… eu tenho um sobrinho que trabalha 
exactamente nessa área. E ele trabalha 
num café. Um café que tem imensos… 

- Tem? 

- Ora, nem mais. 

- Catarina, eu não sei porque é que estás a 

fazer isto por mim, mas sinto que estou 
com a pessoa certa para concluir este 
assunto, de uma vez por todas. 

 

- Sim…eu também o sinto, Lam. Eu Também 
o sinto. 
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Um fim - XX 

 

- O quê?? Transferência interna, seu 
incapaz!! Uma transferência i-n-t-e-r-n-a! 

Não é para levar o doente daqui para fora!! 
Sabe o que isso quer dizer? Sabe, por 
acaso?? Hein?  

- Sim, doutor Sebastião, sim, eu sei, de um 
quarto para o… 

- De um quarto para outro quarto, DENTRO 
da Clínica, meu grande incompetente!! E 
agora? Onde está o paciente do quarto 65? 
Onde, onde? Diga-me, se o está a ver!! 

- Eu… eu… ela disse-me que o doutor tinha 
autorizado, um paciente do quarto 63, dos 
queimados, eu… 

- E você acreditou, como um bom palerma 
que é!! Caiu que nem um patinho!! Um 

paciente da ala mais segura da Clínica!! 
Imagine-se uma coisa destas! Hein?? Não 
sei o que me impede de… 

 

- Calma, Sebastião. Calma. 

- Hm? Ah, António, estás aí, o que me dizes 

a isto, tu? O que me dizes a este 
incompet… 

- Vem à sala 4. 

- Hein? 

- O doutor Linhares chegou. 
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- O… o… doutor… 

 

- L-I-N-H-A-R-E-S. Entendido? Quando 
acabares a berraria, vem ter connosco. 

- Sim, eu… 

- Tu estás quase a acabar, por aqui, ceerto? 

- Sim, sim, acompanho-te, eu… 

 

 

- Ele tem horror a pessoas que se atrasam. 
Lembras-te do que aconteceu ao Guedes…? 
É preciso dizer mais…? 
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Um fim - XXI 

 

O doutor Linhares estava de costas, 
aparentemente sem vontade de se voltar, 

apesar da porta ter sido fechada há já 
alguns segundos. Sebastião sabia que algo 
iria acontecer-lhe, mas não sabia ainda 

exactamente o quê. Havia culpas, 
repartidas por certo, mas… era ele o rosto 
visível daquele caso especial. Muito muito 

especial. Não queria que ele se voltasse. 
Não queria. 

 

- Pode sair, António. Quero ficar a sós com 

o Sebastião. Mas fique do lado de fora da 
porta. 

- Sim, senhor. 

 

Continuava de costas. Finalmente, virou-se. 
Lentamente, como quem bebe um malte de 
20 anos, e não quer acabá-lo nunca. 

- Meu caro Sebastião… 

- Doutor, eu posso explicar… 

- E acha que tem argumentos para 
explicar-me o inexplicável? Saberá o senhor 

doutor há quantos anos eu trabalho em 
Clínicas destas, e nunca, mas nunca… 

- Doutor, eu… 
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- Você? Você está aqui por uma cunha. E 
todos o sabem. E estava a acusar o pobre 
Alberto de… incompetente? A sua sorte é 
viver em Portugal, onde o sistema de saúde 
é o que é… eu queria era vê-lo numa 
Clínica privada lá fora! 

- Doutor, por favor, não precisa de diz… 

- Como? Não preciso de dizer o quê? O 
senhor deve é estar muito caladinho. 
António! 

- Chamou-me, doutor? 

- Aqui o Sebastião vai de férias. Por duas 
semanas. Pelo menos! 

- Mas doutor, porquê? 

- Porque, meu caro amigo, estes ares são 

demasiado… profissionais para si. Talvez 
quando voltar tenha a mente um pouco 

mais arejada… passe pela Conceição, e 
espere lá pelo António, ele trata disso - não 
é António!?? 

- Sim, doutor, sem dúvida. 

 

- O que lhe vamos fazer, doutor Linhares? 

Ele é boa pessoa, e… 

- É esse o problema deste país, António: 

tudo é boa gente, todos são excelentes 
pessoas, mas… 

- Mas…? 
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- Este caso foi longe de mais. Tenho de 
tomar medidas… radicais. 

- Quer que eu chame a polícia? 

- Nem pensar nisso. Quero que chame o 
Alberto e também o Alcides. Para lhes dizer 
que tudo está bem, e que não devem falar 
deste assunto a... ninguém! 

- Mas… ainda agora me disse que… 

 

- Olhe lá António… mas você quer saber 
mais do que eu, agora…? 
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Um fim - XXII 

 

- Estou lúcido. Vamos. 

- Não queres beber mais um pouco de caf… 

- Nem pensar. Já agora: que dia é hoje? 

- 14… 14 de… 

- Vá lá, não tenhas medo. Estou preparado 
para tudo. 

- De… Novembro. Estamos em Novembro, 
Lam. 

- Hm… deixa-me respirar fundo. 

- Leva o teu tempo, isto é… 

- Pesado? Pesado é levar com doses 
mínimas de Haldol, todos os dias, durante 

anos. Isso, sim, é uma prisão! Agora sinto-
me… puro! Livre dessas drogas todas. 

- Mas tu sabes que… 

 

- Não dura sempre? Pois, talvez. Mas deixa-
me gozar o momento. Vamos ao café do teu 
sobrinho. Tens dinheiro para o táxi? 

- Sim, eu venho preparada para vários dias. 

Não te preocupes. A minha colega deixou 
esta ambulância aqui para não dar nas 
vistas, é um local quase deserto, e ninguém 
vai repar… 

- Ambulância? Estamos numa ambulância? 
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- Sim! Ainda não reparaste? Ahahah! Nem 
tiveste tempo para reparar nisso, hein? 

- Sim, mas faz todo o sentido, realmente… 

- Como assim? O que queres dizer com 
isso…? 

- É que, Catarina, o que eu preciso de fazer 
daqui para diante… 

- S… sim? 

 

- É uma… emergência! 
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Um fim - XXIII 

 

- Pode parar, senhor. É aqui, Lam. 

- Vamos, então. 

O café ficava em frente ao Museu do 
Chiado, e era de difícil acesso: os taxistas 
não costumavam gostar dos meandros 

daquela zona de Lisboa, e por isso Catarina 

pediu para ele parar à frente da FNAC, 
perto da pequena carrinha do fado, das 
entrevistadoras agressivas de inquéritos 
palermas e das lojas de luxo.  

 

- Onde está o café, afinal? Disseste ao 
taxista que era aqui… 

- Assim vamos mais à vontade. E tu andas 
um pouco, e apanhas ar fresco. Vem! 

Passaram pelo Teatro São Carlos, e viraram 
à direita. Antes, uns pedintes tinham 
pedido os eternos trocos do costume.  

 

- Na rua paralela a esta fica a Universidade 
de Belas Artes. Sabias, Lam? Uma prima 
minha anda lá, a tirar o curso de pintur… 

- Bah. 

- Como assim? Não me digas que não 
gostas das artes? Então essa sensibilidade? 
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- E hoje em dia, com esta vida apressada 
nas cidades, lá há tempo para essas 
coisas?? Isso é tudo pra estrangeiro ver! 
Mas estás enganada: eu gosto muito de 
pintura, e até desenho bastante. 

- A sério? Eu também! Que coisas 
desenhas? 

- Uns bonecos… tudo abstracto, hein? 
Chateia-me o figurativo… acho isso uma 

cópia deslavada. Deviam banir-se as telas 
figurativas, como Hitler fez com a Arte 
Degenerada do seu tempo! Eheheh… 

- Nem acredito no que estou a ouvir… tu 
és… 

- Não acredites, não, porque eu estou a 
brincar contigo!  

- Ora! 

- Tem calma. Tu e eu entendemo-nos bem. 
Olha, ainda falta muito? 

- Agora é que já cá estamos mesmo. Estás a 
ver aquele letreiro, ali? 

- Onde? 

- À direita da livraria, vês? 

- Ah, sim. Finalmente. 

- Lê-me em voz alta o que lá diz. 

- Ora essa! Tu não vês? Porque… 

- Faz-me esse favor. 

- Café- Net. O que tem? 
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- Nada. Queria apenas que fosses tu a 
recordar-me da palavra que tinhas escrita 
na tua mão: N-E-T… 
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Um fim - XXIV 

 

- Já te disse para não me falares por esta 
linha. Não é seguro. É a última vez, ouviste. 

- Desculpe, depois dou-lhe os pormenores 
pela via M, mas isto é muito importante, eu 

tinha de lho dizer. O... o passarinho fugiu 
do ninho. 

 

- É pena. Tínhamos-lhe arranjado um 
ninho tão quentinho… 

- Parece que não gostou. Sabe como são 

estes passarinhos novos… sempre com a 
mania das grandezas… 

- Eu sei, eu sei como essas coisas são. 
Mas… como foi possível? 

- Ele… teve uma cúmplice, doutor. 

- Ai sim? Muito me contas… uma 

adolescente sonhadora qualquer, que se 
apaixonou pela cria indefesa, talvez…? 

- Talvez fosse isso, sim. O que devo fazer, 
agora? 

- Agora, esperas.  

- E… espero? 

- Eh, calma. Já sei que tens o gatilho 
rápido, mas agora a bola passa para outra 

equipa. O nosso homem na Interpol vai 
fazer o seu trabalho, e os rapazes do 
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satélite vão dar-nos as luzes de que 
precisamos, ok? É claro que leva tempo, 
mas… 

- Doutor…  

- Siim? 

- Poderemos não ter esse tempo. Se eles 
usam a… 

 

- Meu caro, se eles usam isso, então vai ser 

o fim do mundo, não tenhas quaisquer 
dúvidas a esse respeito... 
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Um fim - XXV 

 

- Tia Catarina! Está tudo bem? Como está? 

- Olá, Diogo, estás bom? Como vai o meu 
sobrinho preferido? 

- Preferido e único! Eheheh. 

- Sim, isso também, tens razão; mas não 
deixas de ser o meu sobrinho preferido por 
isso, deixa lá! 

- É o teu namorado? 

- Ai rapaz, que me fazes corar… é apenas 
um amigo, que… 

- Olá. Precisava de ter acesso à net por uma 
meia hora. Tem mesmo de ser, é uma coisa 
muito importante, e… 

- Então vieram ao sítio certo! Este cibercafé 
é do mais moderno que há, e… 

- E tem toda a privacidade do mundo, não 
é? Pois… nós também estamos interessados 
nisso, ninguém pode ver o que estamos a 
fazer no comp… 

- Eh, mas vocês querem instalar vírus, ou 
quê, Catarina? Olha que o dono não… 

- Nada disso, sobrinho, não é nada disso. É 

um assunto importante, que temos de 
tratar pela Internet. Tens algum PC 
disponível, neste momento? Sei que têm 
pequenas salinhas para os internautas, não 
é? 
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- Sim, sim, podes ir para o computador 
número 4, está vago, acabaram de sair de 
lá. Até já. E… juizinho! 

- Vá lá, não estejas preocupado, Diogo… 
desde quando a tua tia te deixou ficar mal, 
hm? 

- Há sempre uma primeira vez! Tou a 

brincar, tou a brincar. PC nº4, é todo vosso. 
Vou marcar por meia hora. 

- Uma. Uma hora, Catarina, é melhor. 

- Sim. Uma hora, Diogo. Até já. 

- Ok, podem ir. 

 

A salinha era bastante ampla, tendo em 
conta as reduzidas dimensões de todo o 

Cibercafé. Uma imensidão de fios desejava 
ardentemente a liberdade, aprisionados que 
estavam dentro de tubos de plástico 
brancos, com as extremidades saídas, junto 
ao computador. 

 

- Lam. Posso saber o que vimos fazer aqui? 

- Sim, podes saber. Vou só ligar a net… já 
está. Agora, bla bla. 

- Bla bla?? 

- O chat do AEIOU. Não conheces?? É um 
local de engate. 



 

De profundis 

346 

 

- Lam, eu corri todos estes riscos por causa 
de… estou a começar a ficar f… 

- Fula? Furiosa? Ah, mas não tens razões 
para isso. Espera aí, vou entrar na sala 
nonsense. 

- O que é isso? Realmente, não estás a fazer 
nenhum sentido… queres explicar-me de 
uma vez por todas o que estás a… 

- Vamos entrar nesta sala de chat privada, 
Catarina.  

- Siim? E depois vais… vais engatar 
alguém, comigo a ver? Nem penses nisso! 

- Catarina, tem calma. Pronto, já entrámos 
no chat. E, agora, eu vou esperar por um 
milagre. E tu, bem, tu vais rezar. 

- Rezar, eu? Ahahah! Se eu nunca fui 
religiosa… 

- Ora bem. Tu vais rezar para que o Slow 
Motion apareça na próxima hora nesta sala 
secreta de chat. 

- Slow Motion? Que é isso?? E tu… esperar 
por um milagre…? 

 

- E eu vou esperar por um milagre, sim… 
pelo milagre do Slow Motion ser realmente 
quem eu penso que ele é… 
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Um fim - XXVI 

 

Na sala interior do Cibercafé, um programa 
de detecção de sites visitados cumpria a 

sua função. Havia já 42 minutos que, na 
sala 4, dois utilizadores estavam no chat do 
AEIOU.pt. Nenhum outro URL tinha sido 

digitado no browser. O vigilante não achou 
estranho. Mas já achou estranho a entrada 
de um polícia; por aquelas bandas, era a 

primeira vez, desde que tinham aberto ao 
público, há 9 anos. 

 

- Bebe mais uma coca- cola, Catarina. 

- Não tenho sede. Nem sei para que é que 
corri estes riscos todos, para agora... 

- Isto é muito importante. Nem tu sabes 
como é importante... talvez quando tudo 

acalmar, eu te possa explicar o que está a... 
o Slow! 

- Hein?! O que foi? O que acontec... 

- O Slow Mow chegou à sala. Agora, o jogo 
vai finalmente começar... 

 

As palavras digitavam-se no chat à 
velocidade do vento. Mas, para Catarina, 
eram palavras… incompreensíveis. 

 

- Parafernália. 
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- Paramute. 

- Rinoceronte. 

- Ahahah. 

- Cigarrilha. 

- Bisonte. 

 

- Eh, mas vocês estão a gozar comigo? Lam! 

- Shh! Cala-te. Este é o nosso código. Agora 
eu sei que estou realmente a falar com o 
Bruno... isto ainda não acabou, espera aí. 

- Ok… coisas de rapazes, de certeza. 

 

- Mamute. 

- Michael Jordan. 

- Tens a certeza? 

- Sem dúvida! 

 

- Bem vindo, Slow Mow. 

- Tudo bem, Doctor of Tuganomics? 

- Tudo. 

- Então qual é o plano? 

- Mantemo-nos fiéis ao plano... A. 

- Tens a certeza? Isso é um bocado 
arriscado… 

- Tenho. O plano B é para os fracos, seu 
marreco. 
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- Ahahah! Bem dito, bem dito. Vou já 
contactar os meus amigos. Qual deles 
sugeres? 

- Pá, aquilo do acesso aos servidores é 
essencial. O... como ele se chamava? 

- Cool Boy? Queres que eu contacte o Cool 
Boy? 

- Esse mesmo. E o outro teu amigo, o 
francês... 

- O Frenchman? 

- Sim, esse também, vai ser essencial para 
o trabalho final, o ficheiro auto- executável 
no mirror. 

 

Uma voz acordou-os da letargia que a 

Internet sempre causa. E era uma voz 
familiar. Familiar e… desesperada. 

- Tia! Tia Catarina! 

- O que é, Diogo? O nosso tempo ainda não 
acabou, faltam dez min... 

- Têm de se ir embora. Já! 

- Mas... porquê? 

 

- A... a polícia chegou! E procuram hackers! 
Estão a vir para aqui! 
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Um fim - XXVII 

 

- Vão agora, tia, eles ainda estão a falar na 
sala de comando. Vai também... 

- Lam. Paulo Lam. 

- Ok, vão os dois, eu saio pela porta da 
frente, para não dar nas vistas, e 

encontramo-nos lá fora. Tenho o meu carro 

estacionado daqui a 200 metros. Há uma 
segunda saída, para os funcionários, que 
está sempre deserta. Vão... agora! 

 

- Eh! Vocês! - São os da sala 4, 
funcionário? 

- S... são. Mas... 

- Central?  

- Sim, podes falar. 

- Precisamos de todos os carros de patrulha 
para a zona do cibercafé, ao pé do Chiado. 
Fugitivos saíram agora. 

- Ok. Há 2 carros aí perto. Vou já enviá-los. 
Verifica o computador, ouviste? 

 

- Mas, senhor polícia, se os tivesse 
perseguido, eles estavam perto, e... 

- Ó meu caro amigo... faz ideia da 
perigosidade destes dois...? Hm? Deixei-os 
para os carros de patrulha, já há uma 
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equipa especial a persegui-los… que 
ganham bem mais do que eu… eles que 
corram esses riscos!! 

- A... a sério? Mas eu não notei nada de 
estr... 

- De estranho? Isso é muito normal, 
asseguro-lhe. Os tipos mais perigosos são 
sempre os mais calmos...  

- Bom... E... e agora? 

- Agora, vou investigar o computador onde 
eles estiveram. Tenho umas luzes sobre 
informática, e quero ver... 

- Eles estiveram sempre no chat do 
AEIOU... é o habitual, nestes jovens que 
nos visitam, para eh... 

- Eu sei, eu sei, para o engate fácil. Estes 
jovens... 

- Eheheh...pois é, eles são tramados... mas 
vá até à sala 4, é toda sua. 

- Preciso apenas de uma meia hora. 

- Não há problema. 

 

O polícia sentou-se na cadeira onde tinha 
estado Lam. Desapertou um pouco o seu 
colete. Estava apertado. Demasiado 
apertado.  
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Talvez porque nunca o tivesse vestido 
antes. 
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Um fim - XXVIII 

 

- Onde está o teu carro, afinal? Diogo! 
Estou a falar contigo! 

- O meu carro? Na oficina! 

- Grr... tu disseste-nos que tinhas... será 
que hoje está tudo maluco, ou quê? 

- Calma, tia. Eu sei o que estou a dizer. Vou 
levá-los para um local seguro. 

- Qual? Que local é esse? 

 

- A Toca! 

- Mas tu pensarás que eu e o Lam somos 
alguns esquilos, ou quê??! 

- Nada disso. Olha, estamos a chegar. 

- A chegar? Onde?? 

- À oficina. 

- Mas se tu tens o carro a arranjar, como 
podemos... 

- Tia, tia... o meu carro está perfeitamente 
bom. Estaciono-o na oficina, porque por 
aqui nunca há lugar para o carro! Esperto!! 

- Ai sim? E depois levas-nos à tal Toca?? 

- Não. Eu sigo, vocês ficam aqui. Na oficina. 

 

- Grr... não estou a perceber nada. Lam, 
eu... 
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- Calma, Catarina. Podes explicar-nos o que 
tens em mente, rapaz...? 

- Posso, Lam. Já olharam para o nome da 
oficina? 

- Não. Como se cham... oh... 

 

- Ah, pois é... 
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Um fim - XXIX 

 

A Toca. Assim se chamava a oficina. E, de 
facto, os carros anichavam-se dentro dela 

como crias de texugos ou coelhos. Fazia 
sentido, o raio do nome, no fim de contas. 

 

- Artur! Tudo bem? 

- Tudo bem, rapaz, tudo bem. Então o teu 
Sporting, safa-se hoje? 

- Claro que se safa! O teu FCP é que está 
uma desgraça, este ano. 

- Pá, eu já te tinha dito: este ano está tudo 
feitinho ao jeito do clube da ave! Eheheh... 
quem é que trazes aí, moço? 

- A minha tia, e o... hm, amigo dela. Eles 
precisam de... toca! 

- Então vieram ao sítio certo, vieram ao 

sítio certo... sejam bem vindos ao meu 
humilde estabelecimento! Ó rapaz! Tu, aí, 
deixa esse carro em paz, não percebes nada 
disso! Vai dar uma volta, que o patrão paga! 
Andor! Vai fumar o teu cigarro lá fora, vai 

beber um café, vai para onde raio quiseres, 
mas afasta-te da minha toca por uma hora! 

 

- Diogo, se tu pensas que nós vamos ficar 
aqui neste ambiente horrível, é melhor 
pensares duas vez... 
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- Nada disso, nada disso, tia. Tu já vais 
ver... ele há tocas cheiinhas de surpresas... 
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Um fim - XXX 

 

- Venham, venham. 

- Por onde? Isto é uma parede! Diogo, eu... 

- Tu tens de ser mais paciente, tia. 
Caramba, confia no teu sobrinho! Isto Não 
é uma parede, tia. 

- Ora essa! Estarás a gozar com... 

- Isto é... Artur, diz-lhes o que isto é! 

- Isto é uma... porta! 

Artur deslocou dois pequenos blocos da 
parede, e esta moveu-se um pouco para 
dentro. 

- Venham. Bem vindos à Toca! 

 

O corredor era bastante escuro e húmido, 

mas Artur levava uma gambiarra que 
iluminava o suficiente. As escadas em 
caracol pareciam não ter fim. Por fim, 
saíram daquele remoinho descendente, e 
chegaram a uma porta de metal maciço. 
Três fechaduras estavam incrustadas à 
superfície daquela porta misteriosa. 

 

- Caramba... isto parece um cofre..., disse 
Lam, intuitivamente. 

Artur virou-se para trás, e sorriu. Procurou 
as chaves no bolso, e encontrou-as. Às três. 
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Quando, trinta e sete segundos depois, o 
trinco cedeu finalmente, foram ofuscados 
por uma luz divina. 

 

- O que é isto, Diogo? Parece... 

- Um Hotel 5 Estrelas? E é, tia, e é... 

Artur voltou-se de novo para eles, e sorriu 

novamente. 

 

- Vocês nem queiram saber os visitantes 
ilustres que a Toca já teve... não se 

esqueçam depois de assinar o livro de 
visitas! Ahahah!!! 
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Um fim - XXXI 

 

- Mas eu não posso pagar isto... Diogo, eu... 

- Eh! Mas agora insulta-se o dono da toca, 
impunemente? Hein? Um amigo do Diogo, 
meu amigo é! Vocês nem sequer me falem 

de pagar o que quer que seja... o tio dele 

safou-me de morte certa, perto de Luanda. 
Naqueles tempos, não havia mordomias 
destas, hm? 

- Obrigado, senhor Artur. Eu e o Lam 
ficamos-lhe eternamente grat... 

- Deixem-se lá dessas coisas, que eu não 
gosto disso, hein? Desfrutem! A cama de 
casal, quero eu dizer... eheheh... 

- Oh! , Catarina corou. 

 

- Lam. 

- Sim, Diogo? 

- Tenho o portátil no carro. Já to trago, ok? 

É wireless, a ligação à net está paga até ao 
fim do mês, não te preocupes. 

- Obrigadão. Precisava mesmo de ouvir 
isso. 

 

- E vocês agora... tenham cuidado. 

- Sim, já reparei que a polícia anda atrás de 
nós, temos de... 
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- Nada disso! 

- Hein? Essa não percebi, sobrinho... 

 

- Ah, tu ainda não percebeste o que se 
passa, é verdade. Tia... 

- Siim? 

- Aquele polícia... 

- Sim, o que tem Aquele polícia? 

- É... é... a primeira vez que o vejo por ali. E 
apostava a minha vida que... 

 

- Mas, então... 

 

- É isso mesmo, tia. A última coisa que ele 
deve ser é isso: um polícia... eu topei-o logo 

que ele entrou no café... alguém graúdo 
anda atrás de vocês…  
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Um fim - XXXII 

 

- Então? Conseguiste alguma coisa? 

- Os ficheiros do histórico ajudaram-me 
pouco, que ele tinha estado naquele site já 
eu o sabia. 

- Não me digas que não conseguiste nad... 

- Eh, calma. Não foi isso o que eu disse. 

- Siim? 

- Tive de recorrer à memória intermédia. 
Felizmente que não tiveram tempo de 
desligar o PC. Reconstituí todos os passos 
que ele deu e fiz um print screen. Mas, 
como é óbvio, só apanhei o início da 

conversa dele dentro da scroll text box, com 

um tal de Slow Motion, que estava naquela 
sala de conversação com ele. 

- Estes putos... 

- Eles sabem muito... ou então são 
intuitivos. Aponto mais para a segunda 
hipótese, doutor. 

- E... o que apanhaste dessa conversa? 

 

- Tinha razão, eles preparam alguma. E 

parecem bébés a falar, um código maluco, 
acho que isso lhes vem dos nicknames do 
basket americano, ou lá o que isso é... 

- Nick quê? 
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- Ahm, pois, esqueça. Não é definitivamente 
da sua geração. 

- Mas o que eles preparam, isso sim, mexe 
e muito com a minha geração! Hm, bom... 
fizeste um bom trabalho. 

- Eles... 

- S... sim? Mais alguma coisa? 

 

- Falam de servidores. Foi a última linha 
que consegui ler da conversa. 

 

- Meu caro amigo, essa pode ter sido a 
última linha que tu leste... mas é a minha 
primeira preocupação, acredita... 
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Um fim - XXXIII 

 

- Bom. Espero respostas, Lam. 

- E vais ter algumas. 

- Não quero: “algumas” - quero todas! E é 
já! Não penses que eu ando a financiar... 

- Eh, o que te deu agora? 

- Tu sabes o risco que eu corro, com aquilo 
que fiz? Eu sei que tu só acordaste há 
algumas horas, depois de 4 meses... 

- E meio. 4 meses e meio... 

- Sim, sim, pensas que eu não sei? Sou a 
tua enfermeira, e... 

- Foste. Foste a minha enfermeira, agora 
és... 

- Sim? O que sou eu agora, afinal? Eu… 

- A minha namorada. 

- O quê??! Tu pensas que eu sou dessas...? 

 

O beijo, repentino, apanhou Catarina de 
surpresa. Ou talvez não. Não se conseguia 
soltar do abraço de Lam. Enquanto os 

segundos passavam, ela compreendeu que 
não desejava soltar-se daquele abraço. Um 
abraço que toda a vida desejara. 

 

Um abraço e um beijo... mágicos. 
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Um fim - XXXIV 

 

Catarina alisava os cabelos revoltos de 
Lam. Eram já 2 da manhã, e nenhum dos 

dois se queria separar do olhar meigo e 
sincero um do outro. Ela tinha ouvido tudo, 
pacientemente, contra o que era seu hábito. 

E ele, ele tinha-lhe explicado esse mesmo 
tudo, com todos os pormenores, desde a 
sua entrada na Universidade, passando 

pelo jogo, rapto e ameaça, até à história da 
traição do seu psicanalista, que tinha sido 
resolvida com a solução final: a Clínica, e 
um longo, longo sono... 

 

- Tu sabias que eles... não queriam eh... 

- Podes dizê-lo, Catarina. 

- Que tu acordasses...? 

- Imagino que sim, Catarina. O 

conhecimento que transporto em mim é 
demasiado perigoso. Mas agora, o naipe de 
trunfo passou de espadas para... copas! E é 
o meu coração, e o teu também, que bate 
em conjunto com o meu, que ditam as 
regras do jogo. Vá, vamos dormir. 

- Espera. Eu notei... 

- O quê? O que foi? 

- Um cheiro esquisito... parece... gás! 
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- A sério? Mas isso, é perigoso, e nós 
estamos aqui fechad... 

 

- Lam. Estás a pensar no mesmo que eu 
estou a pensar?? 

- A... acho que sim. Catarina… temos de 
sair daqui. Fomos... descobertos! 
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Um fim - XXXV 

 

- Depressa, as chaves! 

- Já vou, já vou! Veste-te depressa. 
Depressa! 

- Uma fechadura já está. A segunda... 
também! Agora... 

- Depressa, Lam. Cof cof... estou a ficar 
meio zonza... abre isso, por favor! Temos 
de... 

- Catarina, a terceira fechadura... 

- O que é? 

- Está... bloqueada! Colocaram alguma 
coisa a tapá-la, por fora, só pode ser isso! 

- Vou telefonar ao... 

- E Tu Achas que há tempo para isso?!? Cof 
cof. Ah, que coisa horrível... apanhados na 
ratoeira... e tão perto do fim. 

- Meu Deus... abraça-me, Lam. Esta pode 
ser a última... 

- Não digas isso, Catarina. Não o digas. 

 

- Catarina... 

- Sim? Cof cof cof... sim, o que é? Eu... 

- Estás a ver o que eu vejo? 
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Catarina voltou-se, e no fim do corredor 
viu-a. Era uma ponta de esperança, 
apenas. Talvez se... 

 

- E agora, não há tempo a perder. Passa-me 
aí esse candeeiro grande de halogéneo. É 
agora ou nunca. Reza, Catarina. Reza… 
muito! Eu... 

 

... espero que o teu Deus esteja atento. 
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Um fim - XXXVI 

 

- Os passarinhos voaram da toca, doutor. 

- Hm. Tens a certeza? 

- Sim, os rapazes do satélite não têm 
dúvidas e avisaram-me: 2 vultos a 
correrem, vindos daquelas bandas, às duas 
e tal da matina... só podem ser eles. 

- Olha, é o problema dos países da NATO, 
os nossos malditos aliados: dá demasiado 
nas vistas bombardeá-los, sabes... 

- Eheheh... imagino, doutor, imagino. Não 
seria nada simpático, realmente... 

- Nem um pouco. Poderia conduzir-nos a 

muitos despedimentos, por aqui... não é, de 
facto, o mais aconselhável... 

- Se quiser, eu... 

- Francamente, acho que será necessário. 

- Sim, doutor...? O que é que eu faço agora? 

 

- Sabes o golpe de Helsínkia? 

- O doutor... o doutor está a brincar! Isso é 
muito... 

- Eu sei, eu sei. Eu tenho cá um sentido de 
humor... Esta é a última tentativa. E é bom 
que não falhes. Sei que te vai custar um 
bocado, mas... sabes, é que a partir daqui, 
fica fora do meu alcance, os tipos lá dos 
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states que resolvam, que são bem pagos 
para isso... 

- Eheheh... 

 

- Meu caro amigo... a função pública é igual 

em Todos os países... Mas tu não tens de 
ser assim, não é? 

- Sim, eu... 

- Tu saltas por cima das burocracias e vais 

logo ao que interessa. É por essas e por 
outras que eu gosto tanto da tua 
competência… 
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Um fim - XXXVII 

 

Algures nos Estados Unidos, um 
computador portátil fazia a ligação 

necessária. Tinha recebido a ordem, e teria 
todo o gosto em cumpri-la. Era apenas 
preciso... ler a password da sua lista de 

inúmeras senhas, de servidores de todo o 
mundo. CoolBoy estava feliz. Há mais de 12 
anos que esperava um bom plano. Um 

plano em que ele, com os seus 6 bastante 
activos anos de hacker, pudesse ser útil. A 
ordem era clara. Muito clara. Slow Mow 
tinha-o posto ao corrente de uma parte da 
situação há alguns meses, e ele apenas 
precisava de esperar pelo momento... certo. 

Enviou um email a Frenchman. E esperou, 
novamente. Estava a pesquisar o conteúdo 
de um livro de Pascal na Amazon, quando 
recebeu o email de resposta. O seu coração 
começou a bater descompassadamente. 

 

É agora ou nunca. 

 

Abriu o email com uma ansiedade louca. 
Tudo dependia do que F.M., em França, 
conseguisse fazer. O vírus teria de estar 
pronto antes de... A mensagem tinha 
apenas duas linhas. Estava em código. 
Uff... ainda bem. Às vezes ele é tão 
esquecido... 
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“O frigorífico será entregue na data 
prevista, caro senhor Murray.  

Certifique-se apenas que está no prazo de 
garantia, quando os nossos técnicos 
chegarem a sua casa. 

Ass: Mr. Andrew 

P.S.: Nós nunca tivemos reclamações.” 

 

Eheheh... Sempre a sua nota pessoal no 
final dos emails...  

 

Aceitou...  

 

O jogo vai começar. Os adultos que se 
cuidem. John Cena começou a limpar a 
casa… 
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Um fim - XXXVIII 

 

- E... está? 

- Doutor K? 

- Eu já disse que não quero receber 
chamadas por esta linh... 

- O senhor sabe por acaso com quem está a 
falar...? 

- Bom, eu não sei, mas esta linha... 

- Eu Uso esta linha quando muito bem me 
apetecer, ouviu seu palerma?? 

- Palerma? É bom que se identifique, eu 
não... 

 

- Sou o seu chefe, idiota! O seu chefe! 
Compreendeu bem? 

- O meu chefe? O... o... de Massachusetts? 

- Esse mesmo. Não diga mais nada quanto 

ao meu nome, eu também sei que a linha 
não é segura - fui eu que dei o aval para 
que fossem criadas estas linhas 
secundárias, no fim de contas. 

- Mas... passa-se alguma coisa... eu... 

- Você estava a dormir, porque são 4 da 
manhã. Isso é perfeitamente natural. Mas 
tem de acordar e depressa, porque 
aconteceu uma coisa... estranha. 

- O que... o que aconteceu? 
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- Algum engraçadinho colocou um ficheiro 
no servidor. Nada que ficasse online, bem 
entendido. Um ficheiro do Notepad, para 
poder ser lido em todo o lado, por qualquer 
palerma que não saiba nada de internet 
nem de computadores. 

- Sabe em que site foi colocado esse 
ficheiro, por acaso? Nós temos vários sit... 

- No mais importante, claro.  

- No site da... da... 

 

- Exactamente, doutor. Exactamente. 

- N-A-S-A…? 

 

- Que nunca se diga que um subordinado 
não consegue surpreender o seu chefe… 
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Um fim - XXXIX 

 

- Mas... isso é... 

- E nas nossas barbas, e nas barbas dos 
rapazes do servidor! 

- Realmente... que estranho! E improvável! 
Mas esse servidor não tem... 

- 8! 8 firewalls, 8! Com todos os antivírus 
possíveis e imaginários, meu caro amigo 
doutor. 

- Eu posso saber o que... que ficheiro é 
esse? Se é do Notepad, ele não... 

 

- É óbvio que não é vírus. 

- Então porque é que alguém... um ficheiro 
de texto, é? Uma...  

- Sim. Uma mensagem. Uma mensagem no 
mínimo... preocupante...! 

- O que diz, a mensagem...? 

- Diz que o site da NASA será atacado por 
um vírus dentro de pouco tempo, e que 
terá, online, informação bastante... 
comprometedora... 

- Mas ainda não conseguiram localizar o 
que foi que... 

- Não conseguimos nem queremos 
conseguir, meu caro. 

- P... porquê? 
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- Porque mesmo que o conseguíssemos 
fazer em termos técnicos, demoraria pelo 
menos 3 dias. E eles dão-nos apenas um 
prazo de meio dia, no máximo. 

- Não estou a perceber... 

- Lembra-se do jogo que pensávamos ter 
acabado?  

- E... em Lisboa...? 

- Ora, nem mais, doutor. A partir daqui, 
terá de haver negociações. Directas. 
Discretas. E, claro está, ao mais alto nível. 

- Acha mesmo que... ele não se atreveria, 
certamente! 

- Doutor, doutor... eu não sei se isto é 
chantagem pura e dura, ou outra coisa 

qualquer, para nos gozarem 
simplesmente... mas uma coisa, eu sei. 

- Que... que coisa...? 

 

- É bom que o seu rapaz tenha uma longa e 
feliz vida. Porque, se este melro sofrer 
alguma doença súbita, já há uma carta 
num banco da maldita Suíça à nossa 

espera, como uma guilhotina sobre as 
nossas cabeças, prontas a rolar pela 
montanha... E se o melro em vez de ter essa 
doença súbita, cantar, deixamos de ter o 
que negociar, e mais de meio século de 
mentiras da ciência ocidental vêm por água 

abaixo… e nós descemos essa ribanceira, 
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com elas atrás… é preciso que lhe faça um 
desenho… hm? 

 

- Oh, meu Deus... eu já falei com o... 

 

- O seu rapaz agora vale ouro, caro doutor 
K. O seu rapaz vale... ouro! 
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Um fim - XL  

 

Poucos taxistas dariam abrigo, numa noite 
escura, a dois fugitivos desesperados, mal 

vestidos e com sinais de intoxicação: 
muitos julgá-los-iam meros junkies. Mas 
Mário, não. Fazia aquele caminho, entre a 

estação do Cais do Sodré e algum outro 
lugar qualquer, um ponto imaginário da 
sua imaginação fértil, fazia agora 8 anos 

certos. E tinha engraçado com aqueles dois 
à primeira vista. 

 

- Eh, vocês estão um bocado cansados… 
para onde vamos? 

- Cof cof cof… para o… Guincho! 

 

- Vocês vêm de alguma festa, ou quê? 

- Nem queira saber, você nem queira 
saber,… 

- Mário. Chamo-me Mário.  

- Lam. 

- Catarina. 

- Lam e Catarina… bem vindos ao meu 
modesto… GTI Turbo! 

 

- G… GTI…? 
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- Ora é isso mesmo. Segurem-se bem, 
porque a polícia já foi pra casa dormir, e 
nós agora somos os donos da… estrada! 
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Um fim - XLI 

 

Lam apostava a sua vida em como aquele 
GTI Turbo estava quitado até nos espelhos. 

Um fanático do tuning… era o que nos 
faltava agora… O homem conduzia a uma 
velocidade louca, desviando-se dos carros 

da frente sempre no último momento. 
Parecia um rallie na savana. Estavam 
aterrorizados. Os dois. 

 

- Ouça, nós não temos pressa nenhuma, 
e… 

- Mas tenho eu! Há uma festa no Kremlin 
às 5 da matina! E hoje mal dormi, e já 

tomei… euh, bem, umas coisas, 
compreendem… para poder estar a pé, 
meus meninos! Aqui o Mário é só farras, 
mas tem de ser realista! Os empregos agora 
são poucos, hein? 

- A sério, senhor Mário, por favor conduza 
com mais cuidad… 

- Ora esta! A dar lições de condução a um 
profissional? E vocês ainda não viram 

nada… vou ligar aqui uma coisa que, essa 
sim, é de truz! 

- O que… que é que vai ligar…? 
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- Vocês estão desatentos ao que eu vos 
digo… Eu dissse: G-T-I … TURBO!!! 
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Um fim - XLII 

 

Catarina estava em estado de choque 
quando saiu do táxi. Cambaleava, e Lam 
teve de ampará-la. 

- Tem calma… estou aqui. Vou só pagar ao 
taxista… quanto é? 

- 15 euros e 43 cêntimos, por favor. Já viu 

a rapidez com que vos trouxe? É assim, cá 
o Mário…hm? 

- Sim, sim. Tome, tem aqui, deixe estar o 
troco. Olhe, e eu tenho um conselho para 
si. De graça! 

- Sim? Diga, diga! 

 

- Deixe a Playstation em paz, homem. 

- Ahahah! Eheheh, bom, o meu puto é que 
gosta de jogar isso! Eu só fico a ver.  

Estou a ver que ele vai ser o mesmo taxista 
maluco que tu quando crescer… 

- Até à próxima! Festa, aqui vou eu! Turbo, 
não me deixes ficar mal visto! Iahuu!! 

 

O carro desapareceu na mesma esgalha 
com que tinha percorrido a A5, e Lam ficou 
com Catarina nos braços e a poeira do 

arranque do táxi nos olhos e narinas. E 
quando, uns segundos depois, o carro 
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desapareceu numa curva já longínqua da 
estrada, apenas pensou numa coisa. 

Slow Mow. Terá conseguido convencê-los…? 

 

- Vamos, Catarina. 
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Um fim - XLIII 

 

 

5h32 

 

TuriStar. Um nome que talvez faça sentido, 

um sentido qualquer ligado a: turismo. Era 
esse o nome daquele parque de campismo, 
em pleno Guincho, onde as ondas se 
transformam em vagas, e os surfistas as 

desafiam, cheios de ganzas, basófias, 
louras e algumas tatuagens. E era ali que o 
seu sobrinho lhes tinha dito para irem, em 
caso de perigo. Que procurassem uma 
roulotte, com a matrícula 23-35-FT. 

 

- Ufa… Vamos mas é dormir ao relento, 
Lam. Não conseguimos encontrar isto nem 
que procuremos três dias inteiros, eu estou 
cansadíssima, e… 

- Ali! Vem, Catarina, está ali, a nossa 
roulotte salvadora! 

- Finalmente! Vamos poder dormir em paz, 
agora… 

 

17h05 

 

- Um fim de mundo, é o que isto é! Lam! 
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- O que foi, Catarina? Tem calma… 

- O que fazemos agora? Estou farta de estar 
aqui a olhar para as paredes. Que nem 
paredes são… 

- Aguardamos. O meu plano está em 
movimento. Dentro de pouco tempo devo 
ter notícias do Slow… 

- Vamos mas é ao café deste parque de 
campismo, beber qualquer coisa, está 
imenso calor, e… 

- Ok, pronto, vamos lá. Mas não convém 
nada que sejamos vistos, sabemos lá quem 
e quantos são aqueles que andam atrás de 
nós… 

 

O café ficava pertíssimo da saída do 
parque. Era amplo, e tinha um café de 

máquina horrível, empregadas igualmente 
incompetentes, e um guarda desconfiado à 
porta. Tudo a calhar, pensou Lam. 
Sentaram-se a uma mesa e, enquanto 
Catarina bebia a mistela a que ali 
chamavam de café, a empregada de dentro 
do balcão berrou: 

 

- Há aqui alguém chamado Paulo Lam? 

- Ouviste, Lam? Vamos fugir daqui, e… 

- Calma! Dávamos demasiado nas vistas, e 
aquele guarda apanhava-nos logo! Calma! 
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- Mas se fores lá também nos apanham! 

- Sim, mas… ela tem qualquer coisa na 
mão… um telefone! Alguém me telefonou 
para aqui… será o teu sobrinho, o Diogo? 

- Ele tem o meu telemóvel. Não pode ser. 

- A rapariga já perguntou outra vez, daqui a 
pouco desliga. Bom, vou lá. 

- Estás maluco?? Vais deitar tudo a perder!! 

- Fica aí sossegada. Eu já venho. 

- Sou eu o Paulo Lam, sou eu. Quem está 
ao telefone, menina? 

- Não sei, não disseram. Atenda, então. 

 

- Está? 

- Está?, repetiu Lam. 

Lam aproximou-se lentamente da mesa 
onde estava Catarina. Ela estava em 
pulgas. 

 

- Q… quem era, Lam? Nós… 

- Não sei quem era, podia até ser o teu 

sobrinho: a chamada caiu. Mas eu daqui 

não saio: estou farto de andar a correr de 
um lado para o outro. 

- A… achas que sim? Nós não devíamos 
fugir, para… 
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- Para Onde, não me dizes, hm? Para 
Onde?? 

- P… pois… não sei, Lam, eu… 

 

 

- Não és só tu que não sabes, Catarina. Eu, 
apesar de saber demais, também não sei. 
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Um fim - XLIV 

 

A roulotte continuava lá, à espera deles, 
como uma mãe humilde mas carinhosa. E 

eles agradeciam aos deuses aquelas 
paredes de contraplacado, ou lá do que 
aquilo era feito. No verão, um forno; no 

Inverno, um gelo. Não havia ali lugar ao 
meio- termo. 

- Lam, vem deitar-te. E deitar-me… 

- Não temos agora tempo para isso, tenho 
de ver no portátil, se o site da NASA já foi… 

 

- Hackeado? É isso, o que querias dizer, 
Paulo Lam? 

- Q… quem está aí, Lam? Ohh!  

 

O homem saiu do compartimento da frente 

com muita calma. Os seus gestos eram 
lentos, estudados até ao último pormenor. 
Deu alguns passos em frente, e deixou cair 
o computador de Diogo no chão à frente de 
Lam. Era óbvio que tinha ficado inutilizado. 

Mas o mais importante não era isso. O mais 

importante era o que ele transportava à sua 
frente, na mão de um braço ameaçador.  

- U… uma… Lam! 

- Oh, meu Deus… 
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- É isso o que tu estás a ver, rapaz. Uma 
Beretta, com silenciador. Os rapazes lá dos 
states preferem outras, mas eu cá dou-me 
muito bem com ela, sempre me dei bem 
com esta pistola. Certeira. Pequena. 
Discreta. É a ideal, garanto-te. 

- O que quer… 

 

- O que eu quero? Ah, mas eu não quero 
nada. É o meu chefe, que quer trocar umas 
impressões contigo. Pensavas que isto não 
era possível, hein, rapaz?? 

- Sim, pensava que não era possível que 
alguém me traísse. 

- Sobretudo… 

- Sim. Sobretudo... 

 

- Lam, Lam, Lam, nem tu sabes da missa a 
metade… 
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Um fim - XLV 

 

- Como pôde fazer-me isto? É o meu tio, por 
amor de Deus…! Tudo o que passámos 

juntos ao longo dos anos, tudo o que 
estudámos, o tio ajudou-me em tudo…! 

- Isso seria verdade se fosse verdade, Lam. 
Mas não é. 

- O que é verdade? Não compreendo… 

- Foi tudo muito simples, Lam. Reconstituir 

o teu passado foi muito simples. Apenas 
Masse estava naquela sala de parto, após a 
tua mãe… euh… 

- Eu sei. Continue. 

 

- O Masse foi vigiado desde o início. E 

aquela história da tua adopção… também. 
Tinha de haver um homem em Lisboa para 
lhes dar informações. Masse era demasiado 
importante no Comité Secr… ehh, já sabes 
demais. 

- Mas, o tio… 

- Eu não sou teu tio!  

- O quê?!? 

 

- Insinuei-me junto de Masse, e fi-lo 

acreditar nisso. Tinha de ser assim. É que, 
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sabes, a tua mãe… eh, ela tinha perdido 
toda a dignidade, ninguém queria… 

- Saber dela. E havia uma criança - Eu - 
que também ninguém queria. E apenas 
Masse, com o seu bom coração, acreditou 
em mim e no meu talento. Não é assim, 
como eu digo? 

- Talvez, rapaz, talvez seja. Mas olha que 
esse teu talento só te traz complicações. 

Este não é definitivamente o tempo dos 
criativos, há muita gente que prefere 
MacDonalds em vez de Da Vinci´s, tu 
sabias disso? Eheheh... E agora… 

 

- Vai matar-nos?, perguntou, já 
desesperada Catarina. - É isso o que nos 

vai fazer…? Deixe-me ao menos dar um 
beijo de despedida ao meu Lam. 

- Ohh, que romântico… nem sei o que tu 
vês neste rapaz, rapariga! Mas tu lá sabes! 

- Vai matar-nos, Rui?, o olhar de Lam era 
muito sério. Estava calmo. Demasiado, até. 

 

- Matar os pombinhos? Não… isso seria 
fácil demais… Mas que Tu vais ter com os 
anjinhos lá no céu, não tenhas dúvidas 
nenhumas… 
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Um fim - XLVI 

 

Uma carrinha aproximou-se lentamente, lá 
fora. Rui olhou pela janela da roulotte. Era 
ele, finalmente. O Transporte Seguro. 

 

- E agora, vais dar uma voltinha… e nem 
penses em fugir. Vá, o carro já estacionou. 

- E… e eu…? 

- Tu ficas aqui, comigo. 

- Nem pense em fazer-lhe mal, senão eu… 

- Senão tu o quê? Tem lá calma, que os 
meus patrões lá nos states não gostam 
dessas coisas feitas assim, à bruta… olha, 

chama-lhes uma réstia de civilização, ou o 
que quiseres! E ainda dizes que não te 

tratamos bem… vá, andor! E olha que a 
Beretta está à espreita, aqui na roulotte, 
hm? 

 

A porta de lado da carrinha abriu-se. 
Estava quase colada à da roulotte, que 
abria para dentro. Malditos. Estudaram os 
mais ínfimos pormenores. Não poderei 
escapar. 

- Leva-o a tires, Samuel. Eles estão lá, à tua 
espera. 

- Sim, senhor, eu já sei o que é preciso 
fazer. 
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A porta da carrinha foi trancada por dentro 
por Samuel. Era um negro da Guiné de uns 
2 metros de altura. Lam não o podia saber, 
mas ele tinha sido pugilista em tempos. 

 

Uma coisa era certa: perderia todos os 
combates que tivesse com aquele homem, 
se o desafiasse. 
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Um fim - XLVII 

 

A carrinha já estava a andar há uns dez 
minutos, a bom ritmo e por boas estradas. 

No seu interior, um Paulo Lam quase 
totalmente às escuras tinha Samuel a vigiá-
lo. O silêncio estava a tornar-se 

insustentável, entre os dois. E Lam decidiu 
que seria ele a quebrá-lo. Não podia esperar 
nem mais um segundo, a sua ansiedade 
estava a matá-lo. 

 

- Posso saber… onde vamos? 

 

O homenzarrão olhou-o, com os seus olhos 

de um verde puríssimo e felino, e voltou-se 
para o lado, fingindo não ter ouvido nada.  

- P… posso saber onde… 

 

- Eu ouvi o que tu disseste. Vamos ter 
com… um homem. Que quer falar contigo. 
Uma conversa de homem para homem. 

- É só isso? E essa conversa será ond… 

- Queres saber demais. Mantém-te calmo, 
eh? Não queiras abreviar ainda mais a tua 
curta vida… hm…? 

- O que me vão fazer? Fala! 
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Samuel moveu a mão pela parte inferior do 
casaco, e Lam viu-a, de relance. Era mais 
luzidia ainda do que a de Rui. 

- Eu, eh, estou calmo, estou calmo. 

- É bom que estejas. Não queiras que ela 
fale por mim, e antes do tempo, hombre. 

 

Meu Deus… agora reconheço esta voz, este é 
o homem que me… 
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Um fim - XLVIII 

 

Samuel esperou um pouco, de arma em 
punho, quando a carrinha parou. Estava 

preparado para tudo. E, quando o homem 
abriu a porta de trás e a luz os ofuscou aos 
dois, um rosto sorriu. Era o de Samuel. 

- Bang! 

 

- Meu Deus! V… você matou-o…  

- Matei-o, sim, rapaz. Mas pensas que nós 
somos alguns novatos, por estas bandas, 
ou quê…? Vá, fora daqui, e é já! 

 

O hangar era relativamente pequeno, 
comparado com outros do aeródromo de 

Tires. Lam saiu da carrinha e foi escoltado 
até ao pequeno jacto. Um jacto que, 
aparentemente, não tinha identificação. 
Nada, no seu exterior, indicava a sua 
origem. 

 

- Sobe por estas escadas. John, escolta o 

rapaz até cima, eu vou livrar-me do corpo 
dele. 

- Sim, já vou. Vamos, Lam, vai à minha 
frente. E nada de espertices à portuga. Já 
sabes: um passo em falso, e… 
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Já sei, já sei. Acontece-me o mesmo que 
aconteceu ao Samuel. 
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Um fim - XLIX 

 

Lam subiu rapidamente as escadas. Lá 
dentro, o avião de luxo estava vazio. 

- Senta-te. O homem já vem. 

 

Lam viu-o imediatamente. Era talvez a 
única ponta solta no meio daquilo tudo. E 
estava num sítio… estratégico. A minha 

tábua de salvação… ninguém vai sequer 
sonhar que eu vou… 

 

Uma porta abriu-se. Era O Homem, sem 

dúvidas. A sua conversa com o piloto ainda 
decorria, mas via-se que ele já estava 

pronto a recebê-lo. Pronto e… desejoso que 
isso acontecesse. Fechou a porta de acesso 
à cabine de comando, aproximou-se de 
Lam, e cumprimentou-o num inglês 
perfeito. 

 

- How do you do, my dear Lam. Paulo, isn´t 
it? 

 

- Queria falar comigo? Quem é o senhor? 
Que é isto? Eu… 

- Caalma. Meu caro Paulo Lam, sê bem 
vindo aos voos informais dos amigos de 
Portugal. Vamos neste exacto momento 



 

De profundis 

398 

 

dirigir-nos para a pista 5. E depois, bem, 
depois levantamos voo, para… para… 

- Os EUA…? 

 

- Lam, a viagem até poderá ser mais curta 

para ti, meu bom rapaz… tudo depende da 
tua… olha, da tua boa vontade política! 
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Um fim - L 

 

- Que ninguém diga que os Estados Unidos 
não sabem receber - isso é uma mentira 
descabelada, garanto-te, Lam! 

- Acredito… 

- E, para to provar, tenho aqui três licores à 
tua escolha, eu sei que tu gostas… 

- C… como sabe? Ah… esqueça… 

- Pois é, meu rapaz. O teu tio sempre foi um 
bom colaborador nosso. E eu, 

sinceramente, acho que tu tens o perfil 
certo para… 

- Bufo? Informador Especial? Agente 
Secreto? 

- Nãao, meu caro Lam. Esquece essas 
coisas que viste nos filmes do James Bond: 
quase tudo é mentira, no fim de contas.  

- Então, o que querem de mim, afinal? Eu… 

- Tu entraste num jogo… muito perigoso… 
com esses teus amigos hackers… todos 
sabemos como eles são, uns teenagers 
frustrados que apenas precisam de um bom 

plano, para entrarem em paranóias anti- 
americanas, mas isso ainda pode ser 
parado… não concordas comigo, Lam…? 

- Será que sim? Que pode ser parado? Não 
sei, não… 



 

De profundis 

400 

 

- Tu és um rapaz esperto, Lam… e é por 
isso que eu acho que tu e eu nos vamos 
entender bem… 

 

Canta-me o fado que eu gosto… mal sabes 
tu, que eu… 
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Um fim - LI 

 

- Nós já lemos a mensagem que vocês 
colocaram no servidor, Lam. 

- Seriam Mesmo muito estúpidos se não 
dessem por ela, meu caro senhor… 

- Trate-me por… Richard. Sem o senhor, 

por favor… é tão formal… entre nós não 
deve haver… hm…? 

- Segredos…? Ah, também me parece, 
também me parece. 

- Está a ver como compreende o que eu 

digo? Assim, sim, vamos chegar a algum 
lado… 

- Ah, mas eu também acho que vamos 
chegar a algum lado. 

 

Não me parece é que eu chegue onde tu me 
queres levar… 

 

- Venha, venha. Aqui à janela, quero eu 
dizer. Venha ver uma coisa. 

- O que é…? 

 

- Vê aqueles pontinhos lá em baixo, no 
aeroporto? 

- Sim. São pessoas. 
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- Tem a certeza? A mim continuam a 
parecer-me pontinhos. John? O que te 
parece que são? 

- Pontinhos, doutor, pontinhos. Sem 
dúvida. 

- Está a ver, Lam? O John concorda 
comigo! E eu garanto-lhe uma coisa: todos 

esses pontinhos que vê lá em baixo têm 
uma cabecinha que pensa sem parar, e 

alguns até acham que podem mudar o 
mundo! Um mundo melhor, dizem eles! 
Ouviste esta, John? 

- Eheheh… realmente tem graça, doutor. 
Tem graça a valer. 

- O que é que acha, Lam, que os senhores 
dos ares pensam sobre essas cabecinhas, e 

sobre as suas ideias? Acha que essas ideias 
poderão algum dia singrar, neste mundo 
tão… olhe, tão rápido, tão globalizado, tão 
eh… democrático…? 

- Todos têm direito aos seus sonhos. Mas 

uns têm dinheiro para os concretizar, 
outros… não! 

- Claro, claro… bem, compreenderás que 

nós gostamos de fazer negócios apenas com 
alguns amigos… 

- Mas com certeza que outros já fizeram 
chantagem convosco, também… eles não 
devem ser os únicos a ter esse privilégio… 

- Meu caro Lam… tu és esperto…  
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- O que querem de mim?  

 

- … mas nem sempre a esperteza significa 
inteligência… 
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Um fim - LII 

 

- Acalma-te, bebe o teu Baileys com todo o 
tempo do mundo, hm? Tenho de ir falar 

com o piloto, dar-lhe mais algumas 
instruções, não cheguei a dizer-lhe que… 
John, põe o nosso hóspede à vontade! 

- Sim, doutor, ele de certeza que não se vai 
queixar das nossas instalações. Lam, tens 
aí TV internacional, de satélite, e jogos de 
computador. Revistas porno, podem-se 
arranjar, Jacuzzi, lá atrás, qualquer coisa 
que tu… 

- Ok ok, eu estou bem aqui mesmo. 

- Tu é que sabes. 

 

A pistola de John continuava no mesmo 
lugar, presa na cintura. Parecia um 
capanga dos fazendeiros do Brasil. Não 
tinha o tamanho extra large de Samuel, 

mas era muito mais musculado do que 
ele… tinha sido. Era preciso atacá-lo num 
ponto… estratégico. Já tinham passado a 
baía de Cascais, e estavam agora em pleno 

mar. O plano de Lam talvez tivesse de 
sofrer alterações. Mas ele então… lembrou-

se. De uma rota previsível, de um… seria 
ainda possível que… esperar uma meia 
hora, mais não. A sua tábua de salvação 
continuava lá, meio escondida… era óbvio 
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que o seu tamanho fazia com que fosse 
difícil guardá-la naquelas pequenas gavetas 
superiores do avião. E se… 

 

O tempo passou. E isso jogava a seu favor. 
Mas não podia ser nem mais um minuto, 
senão seria impossível para ele… 

 

- John! 

- Diga, doutor. 

- Está atento. Estavas quase a dormir. 
Lam? 

- Sim? 

- Vamos continuar a nossa conversa, 
agora? Deixa-me só sentar… 

 

- Doutor Richard… não ponho em dúvida 
que o senhor tenha algum cromo muito 
raro para a troca. Mas eu… 

- Sim, Lam…? 

 

- Eu já completei a minha colecção, meu 

caro doutor não sei das quantas. E tenho 
horror a cromos de baseball. 

 

No momento seguinte, a maçã de Adão da 
garganta de Richard Tuck recebeu um 
punho cerrado que a fez recuar dois 
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centímetros e meio e John teve direito a um 
pontapé nas partes baixas. Um pontapé 
tão… violento, que precisaria de pelo menos 
dez segundos para recuperar. Era o 
conhecimento de 4 anos de Wrestling pela 

TV Cabo a fazer efeito na realidade. E 
quando Richard já estava a conseguir 
respirar e começava a pensar em fazer algo, 
Lam já tinha retomado o Plano… A.  

 

O plano B é para os marrecos, Slow Mow. 
See ya later wallygator, idiotas. 
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Um fim - LIII 

 

O avião inclinou-se para o lado esquerdo. 
Uma inclinação perigosa, que o piloto sabia 

que apenas poderia ter sido causada por… 
falou imediatamente ao microfone interno, 
para Richard. Mas ninguém veio bater à 

porta do cockpit. Em vez dele, foi um John 
com uma vozinha de menina que lhe gritou, 
no meio de uma ventania louca, algo 
incompreensível, do outro lado da porta. 

 

- Meu Deus… o avião está completamente 
desestabilizado! Vai ver o que se passa, 
Mónica! 

- Tu Sabes o que se passa, caramba! 

Queres ver-me a voar, lá atrás, também, 
é?? Desce a velocidade e a altura do avião, 
e é já! 

- Vocês estão bem, aí atrás? Está tudo 
bem? Doutor Richard, eu… ah, finalmente, 
parece que já fecharam a porta… Richard! 
O que aconteceu!? 

- Cof cof cof… o Lam… ele… 

- Não me diga que ele se matou! Não me 
diga que… 

- Cale-se, idiota! O pássaro voou, mas os 
pássaros não sabem nadar, nunca ouviu 
dizer…? 
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- Mas ele… nem terá essa hipótese, se ele 
saltou… 

- Nada disso. Nada disso. O pára- quedas 
que era para ser usado mais tarde, em 
pleno oceano… sabe? 

- Oh, mas então… 

 

- Pois é… 

 

Este melro viu demasiados filmes 
americanos, meu amigo. 
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Um fim - LIV 

 

Zé Manel era um dos poucos pescadores da 
Açores que ainda pescavam num barco 

próprio. Agora, eram as companhias 
estrangeiras, sobretudo as de Espanha, que 
ficavam com a quota de pescado toda. Ele 

lamentava-se à sua Alzira quando chegava 
da faina, mas os amigos já nem o ouviam. 
Mas ele ouviu. Algures no mar, um pouco 

mais longe. E não podia ter sido uma 
tainha grande a fazer aquele ruído todo. 
Era algo maior. Mas… o quê? 

 

- Barco A Minha Donzília, barco A Minha 
Donzília, volte já para terra rss rss. Barco A 
minha Donzília,… 

O rádio tartamudeava uns dizeres que, 
apesar de serem compreensíveis, eram 
extremamente monótonos. Mas aquele 
ruído… 

 

- Boss? Vamos embora? A rádio está a 
dizer…? 

- O que eles dizem já eu o sabia desde 
anteontem! Vem aí uma tempestade, e das 
grandes! O meu joelho já me avisou… Ou 
pensas que este velho marinheiro perdeu o 

jeito, hein…? Tem aí muita calma, que eu 
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não te vou pôr em risco, é só uma 
intuição… ouviste aquilo? 

- Deve ser uma tainha, boss Zé, é só uma 
tainha. 

 

 

Aposto a minha vida em como essa deve ser 

a maior tainha que viste na tua vida, meu 
palerma… 
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Um fim - LV 

 

- Boss Zé! Estamos a desobedecer às 
ordens do porto! O chefe de lá não nos vai 
perdoar! 

- Eu é que não me perdoava, se isto não 

fosse o que eu estou a pensar que é! 

Agarra-te bem ao barco, a tempestade vem 
aí! Tu não tinhas destas tempestades, lá no 
Brasil, pois não, meu marreco?? Hein? 

- O que quer que eu faça? 

- Máquinas no máximo!  

- Agora, boss? 

 

- Ontem, homem, ontem! Se esta 
tempestade é como eu estou a pensar que 

ela é, amanhã quem vai servir de isco aos 
peixes somos nós!!! 
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Um fim - LVI 

 

Chovia já a potes, o vento estava fortíssimo 
e as ondas grandes faziam o barco balouçar 

perigosamente, de um lado para o outro, 
como um bebé nos braços de um berço 
mecânico que tivesse enlouquecido. 

Chegaram ao local, e viram o pano sintético 
e as redes do pára- quedas. 

 

- Recolhe isso, homem! Depressa! Não vês 
que já estamos em plena tempestade? 
Estás a ouvir-me!? 

- É para já, boss Zé, é para já. 

- Vamos, eu ajudo-te. Ufa, já está. Mas… 

- Onde está ele, boss? Pensei que estivesse 
ainda debaixo do… 

- Isso queria também eu saber, meu rapaz. 
Mas nem pensar em ficar aqui nem mais 
um segundo. Meia volta volver, como dizem 
os tropas, hein? Já!! 

- Ok, boss, ok, sô Zé. 

 

- Sabe, boss Zé, eu… agora que tudo 
passou, acho que devíamos voltar lá… nem 
que fosse só pare ver se o corpo aparece… o 
que me diz…? 

- Ahahah!  
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- Que é que foi, boss? Porque se ri?? 

- Meu caro Diamantino, o corpo não vai 
aparecer naquelas bandas tão cedo… 
eheheh… 

- Tem a certeza? O que é que… 

 

- Sabias que há uma espécie de aves que 

vão pôr os seus ovos no ninho de outras 
aves, para elas os chocarem, na sua vez…? 

- Mas boss Zé, não estou a perceber… 

- É bom que não percebas… é bom que não 

percebas, Mesmo…  porque senão teríamos 
de explicar no porto quem foi que 
trouxemos há três dias no barco, sem 
autorização… 

- Mas, boss Zé, nós não o encontrámos! O 
que está a dizer? 

- Nós Não o encontrámos. Tens toda a 
razão. 

- Então, pois! 

- Ah, mas ele encontrou-nos a nós…! 

- Então… aquela água no porão… era… 

- Ora aí está o que é. Diamantino, meu 

amigo, este melro fez-nos o ninho por 
detrás da orelha… e aposto o que tu 
quiseres em como a esta hora ele já foi fazer 
o seu ninho a terra… 

- Onde? Como sabe…? 
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- Ao Continente, meu marreco, ao 
Continente! Mas será que tenho de te dizer 
tudo!?? 
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Um fim - LVII  

 

Lam viu-os imediatamente. Escuros, como 
aquela noite. Mas com amigas muito 

branquinhas, e de ponta afiada como a 
língua viperina de uma qualquer puta fina 
do Intendente. Naifas 5 estrelas… tentou 

rodeá-los, indo para o outro passeio, mas 
eles continuaram a aproximar-se. Era... 
inevitável. E Lam sabia-o. Tanto o sabia, 

que se preparou para isso. O líder do 
bando, a esse, tirou-lhe logo as medidas.  

 

Vamos lá, show me what u´ve got… 

 

- Eh, dred! Tá tudo bem contigo? 

- Eheheh... vem cá, white guy!  

- O que é que fazes aqui, nesta noite 
escura, hã? 

- Sim, só nós te podemos dar abrigo! 

 

- Ah, sim? E como? 

- Eh, branco, tens de aprender a falar mais 
devagar. Mais devagar e com mais... diz-
lhe, SnowBall, diz-lhe... 

- Educação, branco burro. Tens de ser mais 

educado para estes manos. Senão, não 
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passas! E garanto-te que em vez de 
passares, vais passar um mau bocado… 

- O Rafa queria dizer-te apenas que só nós 
temos a bússola para sair desta noite 
escura. Rafa, mostra-lhe, anda lá! 

O rapaz estava muito sério. Tirou uma 
naifa de ponta e mola do bolso, e apontou-a 
ao coração de Lam. Depois... 

- Eheheh! É isso mesmo, Rafa, é isso 
mesmo. Compreendeste, Whitie? 

Rafa continuava com a naifa apontada, mas 
tinha feito algo que Lam só depois 
compreendeu. Exibia um sorriso malévolo, 
de um lado ao outro da boca. 

 

- Vês estes dentes branquinhos, meu 
marmanjo? 

- O que têm? 

- Têm a única luz que vais ver, por aqui.  

- E a noite está tão escura, hoje... oh, se 
está... 

 

Uma aberta. Uma hipótese de... aquela t- 
shirt... pode ser a minha segunda tábua de 
salvação. 

 

- EMINEM?!!? Um brother que gosta de 
Eminem?!? Ahahaheheheh!!! Eu a pensar 
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que já não havia manos desses!! 
Ohohoho...! 

- Que é que foi? Qué que foi? É bem fixe... 

- Mas é white! Ahahah, Eminem, oh meu 
Deus... 

 

- Sim, Rafa, Eminem stinks, bro. Eu já te 

tinha dito que fazias figura de urso com 
essa t- shirt... 

- Tu também, agora? Queres apanhar, 
Bronco Billy? Ele é branco mas tem a alma 
da soul, bro! 

 

O líder daquela charanga olhou com o seu 
rosto carcomido pela heroína para Lam, da 

segunda vaga do grupo. E aquele rosto e a 
sua expressão eram más notícias para ele. 
Veio assistir ao espectáculo da primeira fila, 
mas nesse momento Lam sentiu o perigo e 

saiu, disparado, para os lados da estação 
de metro do Oriente. 

 

- J.J. ,ele vai a fugir, nós temos de o... 

 

Jesse James olhou para um horizonte não 
muito longínquo, e então viu-as. Tinham 
várias cores, falavam alto, enfim: eram as 
do costume. 
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- Pessoel, bazareco. E é já! 

 

E tinha razão para ter medo. Porque a bófia 

não costumava ser branda, por aqueles 
lados. 
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Um fim - LVIII 

 

- Desculpe, pode dizer-me a que horas é o 
próximo, para a estação da Alameda? 

- Às 23h50, jovem. 

- Obrigado. 

 

Dois minutos. Tenho dois minutos. 

 

Um jovem na casa dos vintes aguardava, 

paciente, pelo momento certo. Eram 
23h48m33s, e ele apenas teria uma única 
oportunidade de... de repente, o rumor da 
carruagem fez-se sentir, ainda a uns bons 
250 metros. 

Agora. 

 

- Eh! Onde vais, tu? Eh, rapaz? 

 

O guarda saltou quase ao mesmo tempo 

dele a cabine de validação de bilhetes. 
Foram os dois disparados, pela galeria 

abaixo, primeiro pelas escadas rolantes e 
depois, na parte final, já pelas escadas, de 
4 em 4. O guarda estava quase a chegar ao 
rapaz, mas este sentiu-o a agarrar o seu 
blusão, e fez uma manobra... arriscada. 
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É o tudo ou… nada. 

 

Os utentes do metro na estação do Oriente 

apenas viram alguém virar-se bruscamente, 
para a direita, mas deixar as pernas de um 
corpo em queda no caminho de Ribeiro, que 
tropeçou imediatamente. O rapaz foi o 

primeiro a levantar-se, e apanhou o metro 
mesmo no último momento, forçando a 

porta, que se abriu novamente. E quando 
Ribeiro se levantou, falhou por uma fracção 
de segundo a porta reaberta. 

 

O rapaz descansou, por uns momentos, em 
pé: estava demasiado sujo para se sentar. 

 

- Lam! 

 

- Hã??? 
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Um fim - LIX 

 

- Tudo bem contigo? Sou eu, o Paz; o Júlio 
Paz, da Universidade, homem! 

- Ah, sim… como estás? Tudo bem? Já 
conseguiste acabar o curso? 

- Não, faltam-me as cadeiras de… 

- Deixa-me adivinhar: professor Dinis e 
professor Manuel dos Santos… 

- C… como sabes? 

- É uma longa história… e eu tenho de 
bazar! Tchau! 

- Mas… Lam! 

 

Júlio ficou a vê-lo correr para o interior da 
galeria da estação de Cabo Ruivo. Alguns 
passos apressados desceram rapidamente a 
escadaria: eram cinco polícias. 

 

No túnel, Lam compreendeu 
imediatamente. 

 

A cavalaria chegou. É pena que sejam os 
índios a ter sempre razão… 
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Um fim - LX 

 

- Por onde fugiu, condutor? 

- Pelo túnel, por ali! 

- Ok! 

 

A carruagem estava ainda parada na 
estação, mas o condutor recebeu a ordem 
da central para se pôr em marcha 
rapidamente da central. Deixou que os 
polícias desaparecessem no túnel, avisou o 
controlador de tráfego do metro, mas obteve 

a mesma resposta: - Segue, e é já! Depois 
de cerca de vinte segundos, ele executou a 
ordem. O comboio que vem a seguir que se 
preocupe com isso, eu já fiz a minha parte… 

A carruagem parecia meio adormecida, mas 
finalmente lá partiu. 

 

E quando as portas se fecharam, Júlio 
sorriu. 

 

- Eu sabia que voltavas. 

 

- Aqui para nós, Júlio, que ninguém nos 
ouve: essa do criminoso voltar sempre ao 
local do crime é uma bela peta… 
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Um fim - LXI 

 

O condutor nem reparou, com tanta 
agitação, no seu espelho retrovisor direito. 

Porque, se tivesse reparado no vulto que se 
escondeu por baixo do final da carruagem, 
e subiu de novo pelas escadas de 

emergência para o metro depois de cinco 
polícias passarem por ele, nunca teria 
arrancado de novo. 

 

- Lam, hoje dormes em minha casa. Faço 
questão. Estás uma desgraça, rapaz. Tens 
de te pôr bonito eheheh… 

- Nem penso duas vezes! Estou a precisar 
de um bom banho, de facto. 

- Tu parece que vens de uma guerra, pá! 
Que aconteceu? 

- É uma longa história…  

- Ah, mas vamos ter tempo de falar, lá em 
casa, vais descansar, e… mas olha lá, 
porque disseste aquilo sobre as disciplinas 
que me faltam…? 

 

- Meu caro Júlio… nunca pensei que este 
curso fosse tão difícil de tirar… 
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Um fim - LXII  

 

- Agora que já tomaste banho, vem cá. Tens 
aqui as tuas roupas para amanhã, vestes 

mais ao menos o meu número, e eu tenho 
todo o gosto em te dar estas calç… 

 

Lam dormia já a sono solto, na cama 

improvisada no segundo quarto daquele T2. 
Júlio deixou-o em… paz, e saiu de 
mansinho, para a sala. 

 

E quando ligou o televisor, algo de estranho 
se passava. Um jornalista correspondente 
em Washington, bastante nervoso por sinal, 

dava conta de um golpe de mestre, levado a 
cabo por desconhecidos, na Internet. Ao 
que parece, o site da NASA tinha sido 
atacado por hackers. 

 

- Diz-nos, Medeiro Antunes, em que é que 
este ataque difere de outros, anteriores, na 
Internet? 

- Estou a ouvir-te mal, Pacheco, estamos 

com interfer… ah, agora sim, diz diz, não te 
ouvi. 

- Estava a perguntar-te em que é que este 
ataque difere de outros, a outros sites, 
Medeiro? 
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- Bom, este ataque… dizem-nos, os 
entendidos aqui em Washington, que teria 
de se encerrar a própria Internet, para que 
a mensagem que está no site hackeado 
desaparecesse. 

- E já há alguma pista sobre quem fez este 
ataque? Porque a mensagem que está 
actualmente lá… bem, eu… 

- Sim, sim, sim, Pacheco, eu sei, ela é 

bastante extravagante. Mas o melhor, para 
os espectadores compreenderem o que nós 
estamos a falar, é mesmo… 

- Aceder ao site da NASA? Sem dúvida. 
Relembro, caros telespectadores, que o site 
pode ser acedido através deste endereço:  
www.Nasa.gov . Aconselho todos os que 

querem ficar a saber mais sobre este 
assunto, a ir directamente ao site, e… 

 

Ora esta… mas do que é que estes tipos 
estarão a falar? Bom, já desliguei o PC, vejo 
isso amanhã. Toca a dormir. 

 

Júlio Paz resolveu espreitar o sono de Lam. 

Era um bom amigo. Leal; sempre o tinha 

sido, com todos os seus colegas. Mas algo 
ali não batia certo. Aquelas correrias no 
metro… a polícia, atrás dele, ao que 
parecia… depois lhe pergunto isso tudo.  
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Bons sonhos, Lam. Tu, se calhar mais do 
que toda a gente naquela Universidade, 
merece-los. 
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Um fim - LXIII 

 

- Ah, acordaste, finalmente, Lam! Meti-te 
algum dinheiro nas calças, para o que der e 
vier… Sabes que horas são? 

- Oh, que dor de cabeça… Júlio, fala mais 
baixo, eu… 

- 4 da tarde! 4!!! 

- O quê?! É verdade, eu tenho de… oh, meu 
Deus! 

 

Lam tropeçou na mesa de centro da sala, 
deitando algumas revistas ao chão. 
Apanhou-as desajeitadamente, à pressa, 

enquanto surripiava uma sandes de queijo 

e fiambre que Júlio tinha em cima de um 
banco, meio comida, junto ao sofá. E 
enquanto Júlio observava espantado aquela 
cena, ele já tinha chegado às escadas do 
segundo andar de uma pensão assim- 

assim na Rua do Século, em pleno Bairro 
Alto. Júlio correu também, para a porta, e 
fez-lhe uma pergunta retórica. Mas a 
resposta que ouviu era tudo menos a 
tradicional. Ou talvez não… 

 

- Eh! Onde é que tu vais?! Toma ao menos 
o pequeno almoço! 
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- Não posso! Vou salvar uma princesa!!! 
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Um fim - LXIV 

 

Desta vez não tinha de fugir ao guarda: o 
dinheiro chegava. E agora era encontrar um 

táxi e um taxista muito… especial. Já 
estava há mais de dois minutos a andar de 
um lado para o outro no cais do sodré, a 

olhar para dentro dos táxis; parecia um 
maluquinho. E foi então que, no meio da 
fila, o viu. Este sim, é um táxi a sério… 

entrou de rompante dentro do veículo, 
sobressaltando Mário, que dormitava. 

 

- Eh, o que é isto?? Um assalt…? 

- Sou eu, pá. O cliente da outra noite, já 

não te lembras…? 

- Ele há tantos… 

- O do Guincho, do parque de campismo...  

- Mas eu… não posso passar à frente dos 
outros taxistas! Porque é que não vais ao 
primeiro da fila? 

 

- Mário, Mário… não vou lá prá frente por 
duas razões… 

- Siim? 

- Sim. Primeira razão: T-U-R-B-O - GTI. 
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- Ehehe… parece-me que nos estamos 
finalmente a entender, rapaz… e a 
segunda…? 

 

- A segunda é: agarra o volante e mete a 
rapidíssima, que a Playstation nunca fez 
mal a ninguém!! 

 

- Meu caro amigo, tenho sido um 
incompreendido toda a minha vida... 
segure-se bem, que isto não vai ser bonito 
de se ver… 
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Um fim - LXV 

 

- Obrigado, Mário, obrigado por… tudo! 

- Onde vai, meu amigo? Quer ajuda? Quem 
gosta de Playstation só pode ser boa 
pessoa! 

- Olhe, por acaso… até precisava de ajuda... 
há aqui uma donzela em apuros, e… 

- O quêee?? E não me dizia nada?? Deixa-
me cá ver a minha Trezinha… 

- Terezinha? 

- Não! Trezinha! Uma treze- tiros, made in 
América, modelo especial, cá pró rapaz, 
euh… para, para me defender dos 

assaltantes, claro, ele há tantos, por aí… 

muitos taxistas andam com estas, modelos 
mais baratos claro, mas eu aposto sempre 
na segurança! 

- Claro! Conduzir com segurança, Mário! 
Sempre!! 

 

- Meu caro amigo, você compreende tão 
profundamente esta pobre alma… encontrei 
a minha alma gémea… 

 

- Ora é exactamente a minha alma gémea 
que está em apuros. Traga aí a Trezinha, 
que vamos precisar dela. 
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Um fim - LXVI 

 

Lam aproximou-se devagar. Era quase 
noite. O ideal reino das sombras. Mário deu 

a volta por trás da roulotte e, quando Lam 
abriu a porta de repente, apontou 
imediatamente a pistola para a parte 

dianteira. Os dois recolheram-se, e 
mudaram de posição. Mário entrou então, 
devagar, dirigindo-se para a porta da casa 
de banho. 

 

- Venha! Há aqui sangue! Depressa!! 

 

Lam subiu também rapidamente, com o 

coração nas mãos. Havia uma porta entre 
ele e a verdade. E este sangue só podia ser 
de… 

 

- Chegue-se para trás. Vou abrir a port… 

- Não. Não faça isso, homem. Não me faça 
isso. 

- Hã?? Não quer que eu abra a… a… 

- Já me ajudou o bastante. Deixe-me aqui, 
sozinho, agora. Por favor, faça o que eu lhe 
digo. 

- Ok, amigo. Eu compreendo que… 
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- Vá. Agora. Obrigado por tudo, Mário. Mas 
prefiro uma boleia mais… calma, no 
regresso. 

 

- Tudo bem. Até um dia destes. E dê cá um 
abraço. Nada de chorar, que um homem é 
um homem e um gato é um bicho, hein?? 

- Pois, pois é, eu… 

- Vou indo, chefe. Cuide-se.  

Lam estava agora frente a uma porta, sob a 
qual escorria um fino fio de líquido 
vermelho. Havia sinais de luta, e sinais de 
sangue também, em alguns sítios da 
roulotte. E quando ele finalmente abriu a 
porta, nada mais seria como antes. 

 

- Oh! Catarina! Maldito! 

 

- L… Lam…? Meu amor? És… és tu??? 

 

Lam virou-se e, então, viu-a, anichada na 

gaveta superior da roulotte. Ela deixou-se 

cair nos seus braços, e os dois choraram 
durante algum tempo, por cima do cadáver 
de Rui, que tinha segundos antes caído 
para o chão, aos seus pés. 
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- Jura-me que nunca mais me vais deixar, 
Lam, jura-me já!! 

 

 

- Catarina, meu amor. O mundo é tão 
grande, em teu olhar… 
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Um fim - LXVII 

 

- Posso saber o que raio se passa, Larry?? 

- Raios.. não deve falar por esta linh… 

- Esta é a linha Nº1! Se não falo por aqui, 
então está tudo maluco, Mesmo!!! E não me 
venhas com essas tretas de Senhor Doutor 

isto, Senhor Doutor aquilo, Larry, 
ouviste?!? 

- Desculpa. Não volta a acontecer. 

 

- Mas que porcaria se passa com aquele 
maldito servidor, hein? Porque é que eu não 
fui avisado? E porque é que a NASA me dá 

resposta evasivas, hm? Realmente, tu tens 

razão numa coisa: Eu Devia ser quem 
manda!! Mas agora uns palhaços teenagers 
põem isto tudo em rebuliço?? É bom que 
me expliques o que se pass… 

- Um vírus informático, T.P.. Um vírus que 
nós… nunca tínhamos ouvido falar. A 
Symantec, a McFee, até os pobres diabos 

da AVG tentaram ajudar-nos, pelo amor de 
Deus! O poder caiu mesmo na rua… 

- Mas como é que é isso possível, não me 
dizes?? Tudo aquilo são meras invenções de 
adolescentes malucos, que… 

 

- Hhmmm!! 
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- O que foi agora? Porque é que me 
interrompes? 

- Tudo aquilo, que lá está, online, no site, 
sabes… 

- Siimm??? 

 

- Tudo aquilo é… verdade. 
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Um fim - LXVIII 

 

- O QUÊEEEE?!?!?!? Mas a NASA… 
centenas de cientistas… tás maluco?? Tudo 

ficou maluco, de vez??? Larry, tu és nosso 
conselheiro há décadas!!! E dizes-me que… 

- Sim, eu tenho o dever de te dizer… “A 

Verdade e Nada Mais do que a… Verdade”. 
Agora, sim, tenho esse dever. 

- Deixa-me respirar, eu começo a 
enlouquecer, por aqui… querida, traz-me 
água… já! 

 

- Respira um pouco, eu já te digo o resto. 

- Ainda há mais?!?!?? 

- Já bebeste a água…? 

- Ok. Shoot. 

 

- Isto começou com um jogo estúpido do 
Masse em Lisboa. 

- Masse?? Quem é esse? Mas tu estás-me a 
falar em código Morse, ou quê, pá? 

- Ah, é verdade, tu não sabias disso… bom, 
ele fazia parte de um comité secreto, criado 
ainda na esteira do projecto Cimka, mas 

com poderes muito específicos para… 
silenciar certas mentes científicas. Ele 
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agora está a morrer, T.P., o melhor é deixá-
lo em paz, um cancro terminal… 

- Agh. Bom, continua. 

 

- O universo é, de facto, minúsculo, como 
estes jovens dizem, T.P. 

- Desculpa?!??? Só podes estar a brincar 

comigo… então a NASA, para que é que 
serv… 

- A NASA é muito importante, de facto. 

- Ah, bom… 

- Mas não para o que as pessoas pensam.., 

 

- Hã?? O que queres dizer com isso?! 

- Caramba, G, mesmo agora, ainda não te 
posso dizer tudo… serve para… olha, para 
dar esperança às pessoas! Que existe uma 
saída neste universo sem fim… é muito útil, 
digo-te… 

 

- Olha lá Larry, é apenas impressão minha, 
ou tu hoje não estás a fazer sentido 

nenhum? Vá lá, vá lá, tenho aqui outras 
pessoas… 

- Mas isto é importante, não achas?!? G… 

todo o nosso poder  no mundo actual 
assenta nisto, e em Jerusalém sabem-na 
toda… os grandes génios vieram todos de 
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lá, desde o pós guerra que estamos de mãos 
atadas, e… e, sabes… este vírus… ele não 
vai desaparecer tão cedo, multiplica 
ficheiros index.html de 15 em 15 segundos, 
através de vários servidores, e já reparámos 

que não basta alterarmos as passwords de 
acesso rapidamente… 

- Como??? Não me vais dizer que aquela 
mensagem vai… vai ficar lá… 

 

- Pelo menos uma semana, meu caro… 

 

- Uma semana?????????!!!!!!! 

 

Larry ouviu um gemido do outro lado da 

linha, e de seguida um estrondo. Parecia 
mesmo o ruído de uma pessoa a cair de 
uma cadeira de madeira. 

- Está? Está?… 

- Larry, daqui é a esposa.  

- O que se passou?? 

 

- Meu caro Larry… Time out, time out. 

 

 

 

 



 

De profundis 

440 

 

Um fim - LXIX 

 

Uma pessoa dirigiu-se à sala onde iria 
decorrer a comunicação oficial. Estava um 

pouco nervosa, a tal pessoa. Essa pessoa, 
diz-se um pouco por todo o mundo, é a 
pessoa mais importante desse mesmo 

mundo que é o nosso. O seu staff tinha 
trabalhado arduamente durante todo o dia, 
para o tornar apresentável ao público. Fazia 

naquele dia exactamente 72 horas que não 
conseguia dormir, apesar da dose cavalar 
de calmantes que tomava. A sua 
consciência devia estar tranquila, mas não 
estava. Por várias razões. Variadíssimas, 
mesmo. 

 

Era um dia de Novembro, um dia banal 
como os outros dias todos o são. Por terras 
lusas, a Dona Alzira fazia o seu crochet, 

Rui dormia descansado no cemitério de São 
Domingos de Rana, Zé Manel preparava 
mais uma pescaria, e Lam fazia amor com 
Catarina. Todas as horas e minutos e 
segundos estavam no mesmo lugar, em 

todos os relógios do mundo civilizado. Mas 

no entanto, havia algo que não batia certo. 
Um site, que se recusava a ficar offline, há 
já demasiadas semanas, irritava várias 
pessoas, desse pequeno número de pessoas 
importantes. E quando essa pessoa muito 
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importante olhava para o seu relógio, uma 
câmara de televisão olhava para ela, em 
ricochete, desmontando a sua falsa 
sabedoria. E, quando essa pessoa começou 
a falar, ela sabia que nada ficaria como 
antes. 

 

- Povos de Todo o Mundo, parece-me que 
está na hora vos de dizer Toda a Verdade…  

 

 

 

( E se tu, leitor, quiseres imaginar o que foi 
dito, então talvez a realidade comece 

finalmente a mudar ) 

 

 

 

 

. Quod Erat Demonstrandum . 
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- ECHOEM MATER TUMHBRES - 
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